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PRÉFACE. 


La  réputation  dont  jouissent  les  lettres  de  Mme 
de  Sévigné  est  trop  bien  établie  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'insister  sur  leur  beauté.  Le  temps, 
ce  juge  impartial  et  sûr  du  mérite  des  ouvrages  d'es- 
prit, n'a  fait  que  confirmer  dans  les  idées  qu'on  en 
eut,  dès  qu'elles  parurent.  Chaque  jour  ajoute  de 
nouvelles  fleurs  aux  guirlandes  dont  le  siècle  du 
génie  et  du  bon  goût  s'est  plu  à  parer  cette  femme 
aimable  et  extraordinaire.  En  effet,  pensées  fines 
el  profondes,  expressions  animées  et  pittoresques, 
tours  hardis  et  inattendus,  style  délicat,  brillant 
et  varié,  grâces  légères  et  naïves,  naturel  piquant, 
aisance  continue,  heureux  abandon,  art  de  narrer 
unique;  en  un  mot,  tout  ce  qui  peut  attacher  le 
cœur  et  charmer  l'esprit  se  trouve  dans  ses  Lettres 
au  degré  le  plus  éminent.  La  négligence  même 
y  est  une  grâce. 

Quel  dommage  qu'un  ouvrage  ausbi  parfait  ne 
puisse  pas  être  mis  entre  les  mains  des  jeunes  per- 
sonnes ;  mais  deux  raisons  s'y  opposent. 

La  première,  c'est  que  neuf  volumes  de  lettres 
deviendraient    à   la  longue  une   lecture   fastidieu&e 
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par  des  répétitions  indispensables  dans  ce  genre 
d'ouvrage,  et  prendraient  trop  de  temps  sur  celui 
qu'on  doit  consacrer  à  d'autres  lectures,  et  surtout 
aux  autres  genres  de  connaissances  qui  entrent  essen- 
tiellement dans  une  bonne  éducation.  Les  livres  qui 
servent  uniquement  à  former  le  goût,  ne  doivent 
tenir  que  le  second  rang  :  le  premier  appartient 
de  droit  aux  livres  de  pure  instruction.  Une  éduca- 
tion est  manquée,  quand  un  élève  préfère  les 
plaisirs  de  l'imagination  à  ceux  d'une  raison  cul- 
tivée. Le  grand  art  des  maîtres  consiste  à  mêler 
l'utile  et  l'agréable,  et  à  les  fondre,  pour  ainsi 
dire,  l'un  avec  l'autre,  mais  de  manière  que  ce 
dernier  ne  se  montre  que  pour  relever  le  prix 
du  premier. 

La  seconde,  c'est  qu'il  y  a  une  infinité  de  lettres 
qui  ne  peuvent  en  aucune  manière  convenir  à 
la  jeunesse.  Deux  femmes  aimables,  spirituelles 
et  sensibles,  moins  unies  par  les  liens  du  sang 
et  d'un  intérêt  commun,  que  par  celui  de  l'amitié 
la  plus  vive  et  la  plus  sincère  ;  deux  femmes  éle- 
vées dans  le  grand  monde,  qui  s'entretenaient  fami- 
lièrement des  événemens  qui  se  passaient  sur 
cette  scène  mobile  et  variée,  ou  de  ce  qui  pouvait 
les  y  intéresser,  qui  aimaient  à  en  suivre  les  di- 
vers mouvemens,  qui  étaient  avides  d'en  connaître 
les  anecdotes,  d'y  démêler  le  fil  des  intrigues, 
d'être  au  fait  de  toutes  les  tracasseries,  et  de 
recueillir  jusqu'aux  moindres  bons  mots,  ces  femmes 
pouvaient    dans    le  commerce    intime   d'une    con- 
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fiance  mutuelle  se  livrer  à  leur  gaieté  naturelle, 
se  permettre  des  réflexions  légères,  quelquefois 
malignes,  et  se  communiquer  des  choses  d'une 
nature  délicate,  surtout  dans  des  lettres  qui  n'é- 
taient point  écrites  pour  voir  le  jour.  Si  l'on  fait 
ensuite  attention  que  ces  deux  femmes  étaient, 
l'une  une  mère  excessivement  tendre,  et  l'autre 
une  fille  non  moins  sensible,  on  verra  qu'il  devait 
y  avoir  entre  elles  un  ton  de  liberté,  qui,  quoi- 
que toujours  décent,  donnait  entrée  à  bien  des 
détails  sur  des  objets  dont  la  connaissance  est 
réservée  à  un  autre  âge.  Ce  qui  n'était  pour 
elles  qu'un  jeu  d'esprit,  une  plaisanterie  agréable, 
ou  qu'une  suite  de  l'intérêt  vif  qu'elles  prenaient 
l'une  à  l'autre,  se  changerait  peut-être  en  poison 
pour  la  jeunesse.  L'âme  des  jeunes  personnes 
est  comme  un  cristal  dont  le  moindre  souffle  peut  • 
ternir  l'éclat  et  la  pureté  ;  c'est  un  vase  qui  ne 
perd  que  très-difficilement  l'odeur  de  la  première 
liqueur  qu'on  y  verse. 

Pour  obvier  à  ces  deux  inconvéniens  et  faire 
servir  à  l'éducation  les  Lettres  de  Mme.  de  Sévigné, 
il  suffisait  d'en  faire  un  choix  en  un  volume  qui  ren- 
fermât tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saillant.  Il  est 
étonnant  que  cette  idée  ne  soit  venue  à  personne. 
De  quel  trésor  ne  s'est-on  pas  volontairement  pri- 
vé ?  quel  modèle  de  perfection  dans  l'art  si  difficile 
de  narrer  n'a-t-on  pas  négligé  ?  quelles  finesses 
d'expressions,  quelles  beautés  de  langage,  quels 
traits  brillans  d'imagination   n'a-t-on  pas   soustrait 

b 


Vlll  PREFACE, 

à  la  connaissance  et  à  l'imitation  des  jeunes  per- 
sonnes ? 

Le  style  épistolaire  est  de  tous  les  styles  celui 
auquel  il  est  le  plus  essentiel  de  se  former  de 
bonne  heure.  Dès  qu'on  entre  dans  le  monde, 
on  a  nécessairement  des  rapports  d'intérêt,  d'amitié 
ou  de  simple  politesse  qui  établissent  des  liaisons. 
On  a  besoin  de  communiquer  ses  affaires,  ses  pen- 
sées, ses  sentimens  à  des  personnes  absentes,  et 
dans  l'absence  les  lettres  sont  le  véhicule  et  l'âme 
de  cette  communication.  De  quelle  importance 
n'est-il  donc  pas  de  s'être  exercé  dès  la  plus  tendre 
jeunesse  par  l'imitation  d'un  modèle  accompli,  à 
les  écrire  d'une  manière  aisée,  naturelle  et  sim- 
ple ?  car  aisance,  naturel  et  simplicité,  voilà  leur 
vrai  caractère.  Les  lettres  ne  sont  et  ne  doivent 
être  qu'un  entretien  familier,  une  conversation 
par  écrit  :  Je  vous  parle  et  vous  me  répondez,  écri- 
vait Mme.  de  Sévigné  à  Mme.  de  Grignan  :  il 
faut  donc  qu'elles  ne  diffèrent  du  ton  de  la  conver- 
sation ordinaire,  dit  M.  Suard,  que  par  plus  de 
choix  dans  les  objets,  et  plus  de  correction  dans 
le  style.  Toute  afféterie,  toute  prétention,  tout 
défaut,  en  un  mot,  opposé  à  ces  qualités,  leur  ôte 
de  leur  grâce,  s'il  n'en  détruit  pas  tout- à-fait  l'in- 
térêt et  le  charme. 

Il  y  a  deux  sortes  de  lettres,  celles  qui  roulent 
fcur  des  objets  de  philosophie,  de  littérature,  de 
politique  ou  d'affaires  :  et  celles  qui  ne  sont  qu'un 
entretien  familier  sur  différens  sujets  entre  deux 
personnes    absentes.     La    nation    Anglaise  est   de 
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toutes  les  nations  celle  qui  s'est  exercée  avec  le 
plus  de  succès  dans  ce  genre  de  littérature. 

Les  premières  étant  ou  de  pures  dissertations, 
ou  des  discussions  réfléchies  et  de  sang-froid  sur 
un  objet  unique,  le  style  doit  en  être  grave,  pur 
et  simple,  mais  il  est  susceptible  de  plus  ou  moins 
d'élévation,  de  chaleur,  et  même  de  mouvement, 
selon  le  sujet  qu'on  traite.  On  doit  en  général 
y  éviter  tout  ce  qui  est  étranger  à  la  discussion,  et 
y  être  toujours  clair  et  surtout  précis.  Les  lettres 
de  Cicéron  à  son  frère  Quintus  et  à  Marc  Caton, 
celles  de  Pline  le  jeune  à  Trajan,  et  parmi  nous 
celles  de  Mme.  de  Maintenon  sont  en  grande  partie 
d'excellens  modèles  en  ce  genre  :  elles  disent  ce 
qu'il  faut  et  rien  de  plus.  Les  lettres  du  cardi- 
nal d'Ossat,  quelque  estimées  qu'elles  soient,  n'ont 
pas  ce  mérite  au  même  degré. 

Les  Rois,  les  Ministres  d'Etat,  et  les  grands, 
excellent  ordinairement  dans  les  lettres  d'affaires. 
Quelque  sujet  qu'ils  traitent,  ils  sont  d'une  préci- 
sion admirable.  L'antiquité  nous  a  conservé  deux 
lettres,  l'une  de  Philippe,  Roi  de  Macédoine,  et 
l'autre  d'Alexandre  son  fils,  qui  en  sont  de  vrais 
modèles.  "  Vous  savez  que  j'ai  un  fils,"  écrivait 
le  premier  à  Aristote  :  **  j'en  rends  grâces  aux 
''  Dieux,  non  pas  tant  de  me  l'avoir  donné,  que 
"  de  me  l'avoir  donné  du  vivant  d' Aristote.  J'ai 
"  lieu  de  me  promettre  que  vous  formerez  en  lui 
"  un  successeur  digne  de  nous,  et  un  Roi  digne 
"  de  la  Macédoine."     Celle  d'Alexandre,  dans  tout 
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l'éclat  de  sa  gloire,  n'est  pas  moins  belle.  "  J'ap- 
"  prends,"  écrivait-il  au  même  philosophe,  '^  que 
"  tu  publies  tes  écrits  acromatiques.  Quelle  su- 
'^  périorité  me  reste- t-il  maintenant  sur  les  autres 
"  hommes  ?  Les  hautes  sciences  que  tu  m'as  apprises 
"  vont  devenir  communes,  et  tu  n'ignores  pas  ce- 
^'  pendant  que  j'aime  encore  mieux  surpasser  les 
''  houmies  par  la  connaissance  des  choses  sublimes 
"  que  par  la  puissance.     Adieu." 

Le  style  des  lettres  du  second  genre  est  sus- 
ceptible de  toutes  les  nuances  :  comme  on  y 
passe  avec  rapidité  d'un  objet  à  un  objet  très-divers, 
on  doit  sans  cesse  en  varier  le  ton.  La  seule  atten- 
tion qu'on  doive  avoir,  c'est  de  ne  point  brusquer 
les  transitions,  et  d'y  être  toujours  naturel  et 
aisé.  La  simplicité  n'y  est  pas  aussi  essentielle  : 
le  style  de  Mme.  de  Sévigné  n'est  pas  toujours 
simple  :  il  y  a  souvent  des  figures  et  des  tours  très- 
hardis.  Les  lettres  de  Cicéron  à  Atticus  et  à 
son  fils,  celles  de  Pline  à  ses  amis  peuvent  donner 
une  idée  assez  juste  du  style  qui  leur  convient  : 
mais  celles  de  Mme.  de  Sévigné  sont  les  plus 
parfaites  qu'il  y  ait  peut-être  en  aucune  langue. 
La  variété  qui  y  règne  est  celle  de  la  nature  même. 
Philosophie,  politique,  religion,  littérature  nationale 
et  étrangère,  beaux  arts,  mœurs,  anecdotes,  bons 
mots,  tout  s'y  trouve,  et  souvent  dans  la  même 
lettre  ;  mais,  comme  le  dit  si  bien  M.  Suard,  avec 
cet  ail"  d'abandon,  d'aisance  et  de  premier  mouve- 
ment qui  caractérise  la  conversation  des  gens  d'es- 
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pnt:  personne  n'a  mieux  écrit  qu'elle,  parce  que 
personne  n'a  eu  plus  de  mobilité  dans  Vimaginatioyi, 
plus  de  prestesse,  de  gaieté  et  d'originalité  dans 
V esprit,  ni  plus  de  facilité  et  de  goût  dans  la  ma- 
nière de  s'exprimer.  Chez  elle  tout  coule  de  source, 
et  avec  une  rapidité  qui  étonne  :  les  expressions 
naissent  sous  sa  plume  -,  on  voit,  selon  sa  propre 
expression,  qu'elles  ne  sont  qu'zm  trait,  et  l'on 
sent  à  chaque  ligne  la  vérité  de  ce  qu'elle  dit  si 
bien  elle-même,  mes  pensées,  ma  plume,  mon  encre, 
tout  vole,  mais  ce  n'était  que  lorsqu'elle  écrivait 
à  sa  fille  ;  elle  labourait  avec  les  autres. 

Les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture  ont  long- 
temps joui  en  France  d'une  grande  réputation  ; 
cet  engouement  ne  pouvait  durer  :  elles  sont  ou- 
bliées, on  ne  les  lit  plus  depuis  que  l'art  d'écrire 
y  est  plus  connu,  et  que  le  bon  goût  a  remplacé 
l'amour  du  faux  bel-esprit.  Celles  de  Bussi- 
Rabutin  ne  sont  pas  sans  mérite  :  mais  on  découvre 
aisément  la  prétention  à  l'esprit,  et  ce  défaut  les 
dépare.  Voltaire  est  de  tous  nos  écrivains  celui 
qui  a  le  mieux  réussi  dans  le  style  épistolaire; 
il  y  a  porté  la  facilité,  l'esprit  et  la  grâce  qu'on 
trouve  dans  ses  productions  de  bon  ton  :  il  est 
néanmoins  resté  bien  au-dessous  de  Mme.  de  Sé- 
vigné. 

Je  ne  saurais  trop  exhorter  les  jeunes  demoiselles, 
destinées  au  grand  monde,  ou  à  la  jouissance 
paisible  des  biens  de  la  fortune,  à  lire  souvent 
et  avec  attention   les  lettres  de  Mme.  de   Sévigné. 
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C'est  eu  se  pénétrant  de  leur  beauté,  qu'elles  se 
formeront  insensiblement  à  l'art  d'écrire  ;  mais 
elles  ne  doivent  espérer  de  le  porter  à  un  certain 
degré  de  perfection,  que,  lorsqu'introduites  dans 
un  monde  poli,  elles  y  auront  puisé  dans  leur 
source  l'élégance  et  l'urbanité.  "  Les  singularités, 
''  les  finesses,  les  grâces,  la  délicatesse  de  chaque 
*^  langue  ;  son  esprit,  son  génie  enfin,"  dit  M.  Mar- 
montel,  "  sont  consignés  dans  le  langage  de  la 
'^  société  ',  puisque  c'est  là  que  le  naturel,  les 
"  mœurs,  les  usages  d'une  nation  déposent  leur 
"  couleur  locale."  Ce  n'est  que  là  qu'elles  puiseront 
ces  traits  heureux,  ces  inspirations  subites,  ces 
transitions  fines,  ces  images  gracieuses,  cette 
naïveté  piquante,  ce  ton  de  sentiment,  qui  attachent 
si  agréablement  dans  la  conversation,  et  qui  ne 
furent  jamais  ni  le  fruit  du  travail,  ni  le  résultat 
de  la  vie  de  cabinet. 

"  Ce  qui  distingue  essentiellement  Mme.  de 
"  Sévigné,"  dit  M.  Suard,  ^''  c'est  cette  sensibi- 
"  lité  momentanée  qui  s'émeut  de  tout,  se  répand 
"  sur  tout,  reçoit  avec  une  rapidité  extrême  diffé- 
"  rens  genres  d'impressions.  Son  imagination  est 
"  une  glace  pure  et  brillante,  où  tous  les  ob- 
"  jets  vont  se  peindre,  mais  qui  les  réfléchit  avec 
"un  éclat  qu'ils  n'ont  pas  naturellement, ,.  .Elle 
**  a  tous  les  genres  d'esprit  ;  raisonneuse  ou  frivole, 
"  plaisante  ou  sublime,  elle  prend  tous  les  tons 
"avec  une  facilité  inconcevable. ,,  ,Le  mérite  de 
"  son  style  tient  au  progrès  que  la  société  a  fait 
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"  en  France,  où  elle  a  créé  un  langage  qui  n'est 
"  bien  connu  que  des  personnes  qui  ont  vécu 
"  quelque  temps  dans  la  bonne  compagnie."  En 
effet  il  n'y  a  qu'un  homme  élevé  à  cette  école,  et 
profondément  versé  dans  la  connaissance  de  sa 
langue,  qui  puisse  en  démêler  et  faire  sentir  toutes 
les  beautés  ;  lui  seul  peut  dignement  apprécier 
cette  femme  unique,  qui  a  laissé  si  loin  derrière 
elle  tous  ceux  qui  l'ont  précédée,  et  qui,  selon 
toutes  les  apparences,  ne  sera  jamais  surpassée, 
ui  même  égalée  :  comme  la  Fontaine,  elle  est 
inimitable. 

Mais  en  rendant  ce  juste  hommage  aux  grands 
talens  de  Mme.  de  Sévigné,  on  doit  bien  se  garder 
de  croire  que  son  style  soit  toujours  pur.  Cette  idée, 
qu'on  ne  répand  que  trop  dans  les  pays  étrangers, 
n'est  propre  qu'à  égarer  ceux  qui  y  étudient  la 
langue  Française,  et  qui  en  cherchent  le  génie  dans 
les  écrivains  qui  l'ont  illustrée.  Par  une  suite  de 
cette  erreur,  ils  regardent  comme  bien  exactes  des 
constructions  négligées  et  même  défectueuses,  et 
comme  toujours  en  usage  des  expressions,  des  ac- 
ceptions de  mots,  et  des  tours  qui  ont  vieilli.  Une 
phrase  n'est  pas  bonne,  parce  qu'elle  est  dans 
Racine,  dans  Despréaux,-  dans  Mme.  de  Sévigné, 
&c.  Elle  l'est,  parce  qu'elle  est  conforme  aux 
principes,  au  génie  et  à  l'usage  de  notre  langue. 
Mme.  de  Sévigné  a  plus  de  ces  fautes  de  négligence 
qu'on  ne  le  pense  communément.  La  magie  de 
son    style    empêche     souvent    de    les    apercevoir. 
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C'est  pour  éclairer  les  étrangers  à  cet  égard  que  j'ai 
mis  aux  lettres  qui  forment  ce  recueil  des  notes 
grammaticales,  dont  les  personnes,  que  les  préjugés 
n'auront  point  aveuglées,  sentiront  la  nécessité. 
Pour  ne  point  les  multiplier,  je  n'ai  relevé  que  les 
fautes  qui  m'ont  paru  d'un  exemple  plus  dangereux. 
Je  n'ai  point  fait  d'observation  sur  les  autres. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  rendre  ce  recueil  aussi 
instructif  qu'intéressant  :  on  y  trouvera,  non  seule- 
ment les  plus  belles  lettres  de  Mme.  de  Sévigné,  mais 
encore  celles  qui  roulent  sur  les  principaux  événe- 
mens  de  son  temps,  et  surtout  celles  où  elle  parle 
de  la  cour  de  Louis  XIV.  et  des  grands  hommes  qui 
ont  fleuri  sous  sou  règne.  Ce  siècle,  à  jamais  cé- 
lèbre, que  la  philosophie  moderne  et  le  faux  bel- 
esprit  n'ont  cherché  à  rabaisser  que  par  l'impuissance 
de  s'élever  à  sa  hauteur  ;  ce  siècle  qui  rappelle  ceux 
de  Périclès,  d'Auguste  et  de  Léon  X.,  et  qui  a  été 
l'avant- coureur  de  celui  de  la  Reine  Anne,  mérite 
bien  d'être  connu  des  étrangers.  Malgré  les  déclama- 
tions des  Zoïles  de  nos  jours,  il  aura  dans  tous  les 
temps  un  éclat  et  un  air  de  grandeur  qui  frappera 
l'imagination  et  portera  à  l'imitation  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bon,  de  beau  et  de  sublime.  Quel  plaisir  ne 
sera-ce  point  en  lisant  ces  lettres  de  converser,  pour 
ainsi  dire,  familièrement  avec  Louis-le-Grand,  avec 
les  Condé,  les  Turenne,  les  la  Rochefoucault,  les 
de  Retz,  les  Colbert  ;  de  s'entretenir  avec  les  Cor- 
neille, les  Racine,  les  Despréaux,  les  Bossuet,  les 
Bourdaloue,  les  Pascal  et  les  Arnauld  ,  de   se   trou- 
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ver  en  société  avec  Mesdames  de  Longueville,  de 
Montpensier,  de  Sévigné,  de  Maintenon,  de  Gri- 
gnan,  de  Villars,  de  Coulanges  ;  en  un  mot  de  se 
voir  au  milieu  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands 
personnages  ou  de  personnes  aimables  dans  cette 
belle  époque  de  la  monarchie  Française,  de  les  suivre 
dans  leur  vie  privée  ou  publique,  et  d'en  connaître 
des  détails  qu'on  chercherait  inutilement  ailleurs. 

Comme  dans  les  lettres  que  je  n'ai  point  recueillies 
il  y  a  des  passages  d'une  grande  beauté  ou  d'une  uti- 
lité réelle,  j'en  ai  donné  des  extraits  sous  le  titre  de 

PENSÉES,    TRAITS  BRILLANS,  ANECDOTES,  BONS  MOTS, 

et  JUGEiMENs  LITTÉRAIRES,  quc  j'ai  mis  à  la  fin  des 
lettres;  et  je  me  flatte  qu'on  trouvera  que  cette  par- 
tie de  mon  travail  n'en  est  pas  la  moins  intéressante. 
Ces  extraits  feront  peut-^tre  plus  connaître  la  beautv^. 
du  génie  de  Mme.  de  Sévigné  que  les  lettres  elles- 
mêmes.  J'ai  été  fâché  de  ne  pouvoir  pas  y  insérer 
un  plus  grand  nombre  de  ces  traits  qui  peignent 
d'une  manière  si  vive  et  si  naturelle  ce  fonds  inépui- 
sable de  tendresse  pour  sa  fille  qui  y  brille  à  chaque 
page,  mais  en  général  il  est  difficile  de  les  détacher 
des  circonstances  qui  les  amènent,  ou  des  idées  ac- 
cessoires qui  les  accompagnent. 

J'ai  joint  à  ce  recueil  quelques  lettres  de  Mme.  de 
Maintenon  :  elles  sont  bien  dignes  de  fixer  l'atten- 
tion du  public  :  elles  ont  un  caractère  qui  leur  est 
propre.  Si  celles  de  Mme.  de  Sévigné  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  délicatesse  et  de  grâce,  celles  de  Mme. 
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de  Maintenon  sont  des  modèles  de  pureté  de  style  et 
de  raison.  En  lisant  sa  lettre  à  Mme.  de  la  Maison- 
Fort  et  celle  à  Mme.  la  Duchesse  de  Bourgogne^  on 
croira  lire  Salomon  lui-même. 

Après  avoir  donné  une  idée  juste  et  vraie  des  let- 
tres de  Mme.  de  Sévigné,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
faire  connaître  les  principales  circonstances  de  sa 
vie  :  tout  attache^  tout  intéresse  dans  les  personnes 
célèbres. 

Marie  de  Rabutin,  dame  de  Chantai  et  de  Bour- 
billi,  naquit  le  5  Février,  1626,  de  Celse  Bénigne  de 
Rabutin,  chevalier  baron  de  Chantai,  Bourbilli,  &c. 
chef  de  la  branche  aînée  de  Rabutin  ^  et  de  Marie  de 
Coulanges. 

Le  baron  de  Chantai,  son  père,  était  fils  de  Chris- 
tophe de  Rabutin,  et  de  Jeanne  Françoise  Frémiot, 
qui  fonda  en  France  Tordre  de  la  Visitation,  et  qui 
a  été  depuis  canonisée.  Il  fut  tué,  le  22  Juillet,  162/5 
à  la  descente  des  Anglais  dans  l'île  de  Rhé,  où  il 
commandait  l'escadron  des  gentilshommes  volon- 
taires ;  Gregorio  Leti  rapporte  que  ce  fut  de  la  pro- 
pre main  de  Cromwell. 

Marie  de  Rabutin  n'avait  alors  qu'un  an  et  quel- 
ques mois.  Marie  de  Coulanges,  sa  mère,  et  Chri- 
stophe de  Coulanges,  son  oncle,  abbé  de  Notre- 
Dame  de  Livri,  le  même  dont  il  est  tant  parlé  dans 
les  lettres  sous  le  nom  de  bien  bon,  prirent  un  soin 
tout  particulier  de  son  éducation,  et  cultivèrent  les 
heureuses  dispositions  qu'elle  avait  reçues  de  la  na- 
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ture  :  elle  apprit  le  Latin,  Tltalien  et  l'Espagnol,  et 
y  avait  fait  assez  de  progrès  pour  lire  les  meilleurs 
auteurs  dans  ces  langues. 

A  l'âge  de  dix-huit  ans  elle  épousa,  le  1  Août 
1644,  Henri,  marquis  de  Sévigné,  d'une  des  plus  an- 
ciennes maisons  de  Bretagne.  Elle  en  eut  un  fils  et 
une  fille.  Son  mari  fut  tué  le  2  Février,  1651,  dans 
un  combat  singulier  contre  le  chevalier  d'Albret. 
Quoique  Mme.  de  Sévigné  eût  à  s'en  plaindre,  elle  le 
regretta  sincèrement. 

Demeurée  veuve  à  l'âge  de  25  ans,  avec  tout  ce 
qui  pouvait  la  faire  rechercher,  elle  ne  songea  jamais 
à  se  remarier.  Un  soin  plus  digne  de  son  cœur  l'oc- 
cupa en  entier  :  elle  se  consacra  à  l'éducation  de  ses 
enfans,  et  au  rétablissement  des  affaires  de  leur  mai- 
son. Elle  profita  de  sa  liberté  pour  se  livrer  à  son 
goût  pour  l'étude,  et  jouir  de  la  conversation  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  illustre  à  la  cour  et  à  la  ville, 
soit  par  le  rang,  soit  par  les  talens.  Telle  fut  sa  vie 
jusqu'à  l'époque  du  mariage  de  sa  fille. 

Mlle,  de  Sévigné  fut  mariée  le  29  Janvier,  1662,  à 
François  de  Castellane,  Adhémar  de  Monteil,  comte 
de  Grignan,  chevalier  des  ordres  du  roi,  lieutenant- 
général  au  gouvernement  de  Provence  et  des  armées 
de  Sa  Majesté. 

Mme.  de  Sévigné  s'était  flattée  qu'en  mariant  sa 
fille  à  un  homme  de  la  cour,  elle  passerait  sa  vie  avec 
elle  :  mais  elle  fut  trompée  dans  son  attente.  M.  de 
Grignan  fut  presque  toujours  retenu  dans  son  com- 
mandement de  Provence,  où  M.   de  Vendôme,  qui 
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eu  était  gouverneur,  ne  se  rendait  presque  jamais. 
Mme.  de  Grignan  fut  obligée  d'y  suivre  son  mari. 
Cette  séparation  qui  affecta  sensiblement  Mme.  de 
Sévigné,  fut  pour  elle  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie 
une  source  d'inquiétudes  et  de  chagrins.  Elle  ne 
fut  plus  désormais  occupée  que  de  l'idée  de  sa  fille, 
et  du  désir  de  la  revoir  soit  à  Paris,  soit  en  Provence, 
oii  elle  allait  la  chercher  toutes  les  fois  que  les  cir- 
constances le  lui  permettaient. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  Mai,  1694,  qu'elle  fit  son  der- 
nier voyage  en  Provence.  Mme.  de  Grignan  y  es- 
suya une  maladie  qui  dura  près  d'un  an.  L'agita- 
lion,  les  inquiétudes  et  les  peines  de  Mme.  de  Sé- 
vigné furent  extrêmes,  et  c'est  ce  qui  causa  sa  mort. 
Elle  tomba  malade  le  G  Avril,  1696,  d'une  fièvre 
continue  qui  l'emporta  le  14ème  jour,  à  l'âge  de 
soixante -dix  ans  et  deux  mois.  Une  fin  pareille  était 
bien  digne  de  la  tendresse  qu'elle  avait  eue  toute  sa 
vie  pour  sa  fille.  Dès  le  premier  instant  de  sa  mala- 
die, elle  pressentit  sa  fin  prochaine,  et  ne  s'occupa 
plus  que  de  sa  mort.  Cette  personne  jusqu'alors  si 
faible,  s'y  prépara  avec  une  fermeté,  une  résigna- 
tion, un  christianisme  conforme  aux  grands  senti- 
mens  de  religion  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée, 
et  qui  avaient  fait  la  douceur  et  la  consolation  de  ses 
jours.  Le  sacrifice  de  la  vie  n'était  rien  pour  elle  : 
elle  en  fit  un  plus  pénible,  celui  de  sa  tendresse  même 
pour  sa  fille.  C'est  ce  que  nous  apprend  M.  de  Gri- 
gnan dans  sa  lettre  à  M.  le  président  de  Moulceau. 
*'  Vous  comprenez   mieux  que  personne,  Monsieur, 


PREFACE.  XIX 

'^  lui  écrivait-il,  la  grandeur  de  la  perte  que  nous  ve- 
"  nons  de  faire,  et  ma  juste  douleur.  Le  mérite 
"  distingué  de  Mme.  de  Sévigné  vous  était  parfaite- 
"  ment  connu.  Ce  n'est  pas  seulement  une  belle- 
'^  mère  que  je  regrette,  ce  nom  n'a  pas  toujours  ac- 
*'  coutume  d'en  imposer  ;  c'est  une  amie  aimable  et 
*'  solide,  une  société  délicieuse  :  mais  ce  qui  est  en- 
^'  core  plus  digne  de  notre  admiration  que  de  nos  re- 
"  grets,  c'est  une  femme  forte  dont  il  est  question 
"  qui  a  envisagé  la  mort,  dont  elle  n'a  point  douté 
"  dès  les  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec  ime  fer- 
"  meté  et  une  soumission  étonnante.  Cette  per- 
"  sonne  si  tendre  et  si  faible  pour  tout  ce  qu'elle  ai- 
^^  mait,  n'a  trouvé  que  du  courage  et  de  la  religion, 
"  quand  elle  a  cru  ne  devoir  songer  qu'à  elle,  et  nous 
"  avons  dû  remarquer  de  quelle  utilité  et  de  quelle 
''  importance  il  est  de  se  remplir  l'esprit  de  bonnes 
"  choses  et  de  saintes  lectures,  pour  lesquelles  Mme. 
"  de  Sévigné  avait  un  goût,  pour  ne  pas  dire  une  avi- 
"  dite  surprenante,  par  l'usage  qu'elle  a  su  faire  de 
"  ces  bonnes  provisions  dans  les  derniers  momens  de 
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"  sa  vie. 

Les  regrets  de  Mme.  de  Grignan  furent  propor- 
tionnés à  la  grandeur  de  la  perte  qu'elle  venait  de 
faire.  Sa  lettre  au  même  président  de  Moulceau  en 
est  la  preuve  la  plus  authentique,  et  en  même  temps 
la  meilleure  réfutation  du  bruit  qu'on  s'est  plu  à  ré- 
pandre que  Mme.  de  Sévigné  mourut  brouillée  avec 
sa  fille.  Si  jamais  il  y  eut  quelque  chose  entre  elles, 
ce  furent  tout  au  plus  de  légers  nuages  que  la  ten- 
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dresse  même  avait  formés  et  que  la  raison  ne  tardait 
pas  à  dissiper.  Eh  !  quel  autre  mécontentement 
aurait  pu  donner  à  Mme.  de  Grignan  une  mère  qui 
l'aimait  si  tendrement  qu'elle  semblait  ne  vivre  et  ne 
respirer  que  pour  elle.  "  Votre  politesse  ne  doit  pas 
"  craindre,  Monsieur,  lui  disait-elle,  de  renouveler 
"  ma  douleur,  en  me  parlant  de  la  douloweuse  perte 
"  que  j'ai  faite.  C'est  un  objet  que  mon  esprit  ne 
"  perd  pas  de  vue,  et  qu'il  trouve  si  bien  gravé  dans 
"  mon  cœur,  que  rien  ne  peut  ni  l'augmenter  ni  le 
"  diminuer.  Je  suis  très-persuadée  que  vous  ne 
"  sauriez  avoir  appris  le  malheur  épouvantable  qui 
"  m'est  arrivé,  sans  répandre  des  larmes  :  la  bonté 
'^  de  votre  cœur  m'en  répond;  vous  perdez  une  amie 
"  d'un  mérite  et  d'une  fidélité  incomparable  3  rien 
"  n'est  plus  digne  de  vos  regrets  :  et  moi,  Monsieur, 
"  que  ne  perds-je  point  1  quelles  perfections  ne  réu- 
"  nissait-elle  point,  pour  être  à  mon  égard  par  diffé- 
"  rens  caractères  plus  chère  et  plus  précieuse  !  une 
"  perte  si  complète  et  si  irréparable  ne  porte  pas  à 
"  chercher  de  consolation  ailleurs  que  dans  Tamer- 
"  tume  des  larmes  et  des  gémissemens.  Je  n'ai  pas 
"  la  force  de  lever  les  yeux  assez  haut  pour  trouver  le 
"  lieu  d'où  doit  venir  le  secours  ;  je  ne  puis  encore 
*'  tourner  mes  regards  qu'autour  de  moi,  et  je  n'y 
''  vois  plus  cette  personne  qui  m'a  comblée  de  biens, 
"  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  douîier  tous  les 
^^  jours  de  nouvelles  marques  de  son  tendre  attache- 
"  ment^  avec  Vagrément  de  la  société.  11  est  bien 
**  vrai,  Monsieur,  il  faut  une  force  plus  qu'humaine 
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"  pour  soutenir  une  si  cruelle  séparation  et  tant  de 
"  privations.  J'étais  bien  loin  d'y  être  préparée  :  la 
parfaite  santé  dont  je  la  voyais  jouir,  un  an  de 
"  maladie  qui  m'avait  mise  cent  fois  en  péril,  m'a- 
"  valent  ôté  Vidée  que  l'ordre  de  la  nature  pût 
avoir  lieu  à  mon  égard.  Je  me  Jlattais,  je  nie 
flattais  de  ne  jamais  souffrir  un  si  grand  mal  ;  je 
le  smtffre  et  le  sens  dans  toute  sa  rigueur.  Je  mé- 
'^  rite  votre  pitié,  Monsieur,  et  quelque  part  dans 
"  rhonneur  de  votre  amitié,  si  on  la  mérite  par  une 
"  sincère  estime  et  beaucoup  de  vénération  pour  vo- 
"  tre  vertu.  Je  n'ai  point  changé  de  sentiment  pour 
"  vous  depuis  que  je  vous  connais,  et  je  crois  vous 
"  avoir  dit  plus  d'une  fois  qu'on  ne  peut  vous  hono- 
"  rer  plus  que  je  fais." 

La  conduite  de  Mme.  de  Sévigné  dans  le  monde  fut 
toujours  irréprochable  ;  veuve  à  un  âge  où  elle  aurait 
pu  avoir  une  foule  d'adorateurs,  elle  ne  prêta  point  à 
la  malignité  des  armes  contre  elle.  Sa  beauté  ne 
servit  qu'à  faire  ressortir  sa  vertu,  ses  talens,  sou 
amabilité.  Son  cousin  le  comte  de  Bussi-Rabutin 
n'ayant  pu  trouver  à  mordre  à  une  conduite  si  digne 
d'éloges,  chercha  à  lui  donner  des  ridicules  dans  son 
Histoire  amoureuse  des  Gaules,  ouvrage  qui  était 
rempli  de  calomnies  contre  toutes  les  femmes  de  la 
cour,  et  qui  le  fit  exiler.  J'opposerai  à  ce  portrait 
de  Mme.  Sévigné,  tracé  par  une  main  infidèle,  celui 
qu'en  a  fait  Mme.  de  la  Fayette  qui  la  connaissait  si 
bien.  *^  Tous  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  les 
*^  belles,  dit-elle,  se  tuent  de  les  embellir  pour  leur 
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plaire,  et  n'oseraient  dire  un  seul  mot  de  leurs  dé- 
fauts. Pour  moi.  Madame,  grâces  au  privilège 
d'inconnu  dont  je  jouis  auprès  de  vous,  je  m'en 
''  vais  vous  peindre  bien  hardiment,  et  vous  dire  vos 
"  vérités  tout  à  mon  aise,  sans  craindre  de  m'attirer 
"  votre  colère.  Je  suis  au  désespoir  de  n'en  avoir 
"  que  d'agréables  à  vous  conter  ;  car  ce  serait  un 
"  grand  plaisir,  si  après  vous  avoir  trouvé  mille  dé- 
"  fauts,  je  me  voyais  cet  hiver  aussi  bien  reçu  de 
"  vous,  que  mille  gens  qui  n'ont  fait  toute  leur  vie 
"  que  vous  importuner  de  leurs  louanges.  Je  ne 
''  veux  point  vous  en  accabler,  ni  m'amuser  à  vous 
"  dire  que  votre  taille  est  admirable  ;  que  votre  teint 
"  a  une  beauté  et  une  fleur  qui  assurent  que  vous 
"  n'avez  que  vingt  ans;  que  votre  bouche,  vos  dents 
"  et  vos  cheveux  sont  incomparables  :  je  ne  veux 
"  point  vous  dire  toutes  ces  choses,  votre  miroir  vous 
"  le  dit  assez  :  mais  comme  vous  ne  vous  amusez 
"  pas  à  lui  parler,  il  ne  peut  vous  dire  combien  vous 
"  êtes  aimable,  quand  vous  parlez  ;  et  c'est  ce  que  je 
"  veux  vous  apprendre.  Sachez  donc.  Madame,  si 
"  par  hasard  vous  ne  le  savez  pas,  que  votre  esprit 
"  pare  et  embellit  si  fort  votre  personne,  qu'il  n'y  en 
'^  a  pas  sur  la  terre  de  si  charmante,  lorsque  vous 
^^  êtes  animée  dans  la  conversation  dont  la  contrainte 
"  est  bannie.  Tout  ce  que  vous  dites  a  un  tel 
"  charme,  et  vous  sied  si  bien,  que  vos  paroles  at- 
"  tirent  les  ris  et  les  grâces  autour  de  vous  ;  et  le 
"  brillant  de  votre  esprit  donne  un  si  grand  éclat  à 
votre  teint  et  à   vos   yeux,  que   quoiqu'il  semble 
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"  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les  oreilles,  il  est 
"  pourtant  certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux  ;  et 
"  que,  quand  on  vous  écoute,  on  ne  voit  plus  qu'il 
"  manque  quelque  chose  à  la  régularité  de  vos  traits, 
"  et  l'on  vous  cède  la  beauté  du  monde  la  plus  ache- 
"  vée.  Vous  pouvez  juger  que  si  je  vous  suis  incon- 
"  nu,  vous  ne  m'êtes  pas  inconnue,  et  qu'il  faut  que 
"  j'aie  eu  plus  d'une  fois  l'honneur  de  vous  voir  et  de 
"  vous  entendre,  pour  avoir  démêlé  ce  qui  fait  en 
"  vous  cet  agrément  dont  tout  le  monde  est  surpris» 
"  Mais  je  veux  encore  vous  faire  voir,  Madame,  que 
"  je  ne  connais  pas  moins  les  qualités  solides  qui 
"  sont  en  vous,  que  je  fais  les  agréables  dont  on 
"  est  touché.  Votre  âme  est  grande,  noble,  propre 
"  à  dispenser  des  trésors,  et  incapable  de  s'abaisser 
"  au  soin  d'en  amasser.  Vous  êtes  sensible  à  la 
"  gloire  et  à  l'ambition  ;  et  vous  ne  l'êtes  pas  moins 
'*  aux  plaisirs  :  vous  paraissez  née  pour  eux,  et  il 
"  semble  qu'ils  soient  faits  pour  vous  :  votre  pré- 
"  sence  augmente  les  divertissemens,  et  les  divertis- 
"  semens  augmentent  votre  beauté,  lorsqu'ils  vous 
"  environnent.  Enfin  la  joie  est  le  véritable  état  de 
'•  votre  âme,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire 
'*  qu'à  qui  que  ce  soit.  Vous  êtes  naturellement 
"  tendre  et  passionnée  ;  mais  à  la  honte  de  notre 
'^  sexe,  cette  tendresse  vous  a  été  inutile,  et  vous 
"  l'avez  renfermée  dans  le  vôtre,  en  la  donnant  à 
"  Mme.  de  la  Fayette.  Ah  !  Madame,  s'il  y  avait 
"  quelqu'un  au  monde  d'assez  heureux  pour  que  vous 
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"  ne  Teussiez  pas  trouvé  indigne  du  trésor  dont  elle 
"  jouit,  et  qu'il  n'eût  pas  tout  mis  en  usage  pour  le 
"  posséder,  il  mériterait  de  souffrir  seul  les  disgrâces 
"  à  quoi  Tamour  peut  soumettre  tous  ceux  qui  vivent 
"  sous  son  empire.  Quel  bonheur  d'être  le  maître 
"  d'un  cœur  comme  le  vôtre,  dont  les  sentimens  fu- 
"  rent  expliqués  par  cet  esprit  galant  que  les  dieux 
"vous  ont  donné!  votre  cœur.  Madame,  est  sans 
"  doute  un  bien  qui  ne  peut  se  mériter  :  jamais  il  n'y 
*'  en  eut  un  si  généreux,  si  bien  fait  et  si  fidèle.  Il 
"  y  a  des  gens  qui  vous  soupçonnent  de  ne  pas  le 
**  montrer  toujours  tel  qu'il  est  ;  mais  au  contraire, 
*•'  vous  êtes  si  accoutumée  à  n'y  rien  sentir,  qui  ne 
"  vous  soit  honorable,  que  même  vous  y  laissez  voir 
"  quelquefois  ce  que  la  prudence  vous  obligerait  de 
"  cacher.  Vous  êtes  la  plus  civile  et  la  plus  obli- 
"  géante  personne  qui  ait  jamais  été  ;  et  par  un  air 
^'  libre  et  doux,  qui  est  dans  toutes  vos  actions,  les 
"  plus  simples  complimens  de  bienséance  paraissent 
"  en  votre  bouche  des  protestations  d'amitié  ;  et  tous 
"  les  gens  qui  sortent  d'auprès  de  vous,  s'en  vont 
"  persuadés  de  votre  estime  et  de  votre  bienveillance, 
"  sans  qu'ils  puissent  se  dire  à  eux-mêmes  quelle 
^*  marque  vous  leur  avez  donnée  de  l'une  et  de  l'au- 
"  tre.  Enfin,  vous  avez  reçu  des  grâces  du  ciel,  qui 
"  n'ont  jamais  été  données  qu'à  vous  ;  et  le  monde 
"  vous  est  obligé  de  lui  être  venue  montrer  mille 
"  agréables  qualités,  qui  jusqu'ici  lui  avaient  été  in- 
"  connues*    Je  oe  veux  point  m'embarquer  à  vous 
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"  les  dépeindre  toutes  ;  car  je  romprais  le  dessein 
"  que  j'ai  fait  de  ne  pas  vous  accabler  de  louanges,  et 
"  de  plus.  Madame,  pour  en  donner  qui  fussent 

**  Dignes  de  vous,  et  de  paraître, 

"  Il  faudrait  être  votre  amant. 

**  Et  je  n'ai  pas  l'honneur  de  l'être."* 

*  Derniers  vers  de  la  pompe  funèbre  de  Voiture  par  Sarazin. 
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DE 


MADAME  LA  MARQUISE  DE  SÉVIGNÉ 


MADAME    LA  COMTESSE  DE    GRIGNAN,    SA  FILLE. 


A  Paris,  Mercredi,  11  Février,   1671. 

Je  n'en*  ai  reçu  que  trois  de  ces  aimables  lettres 
qui  me  pénètrent  le  cœur  ;  il  y  en  a  une  qui  ne 
revient  point;  sans  quef  je  les  aime  toutes,  et 
que  je  n'aime    point  à  perdre  ce  qui  me   vient  de 

*  En  est  inutile  au  sens,  niais  ce  pléonasme  donne  de  la  force 
et  de  l'élégance  à  la  phrase. 

f  Sam  que  signifie  ici  si  ce  n'est  que.  Cette  acception  a  vieilli. 
On  doit  d'ailleurs  éviter  de  8*en  servir,  parce  qu'elle  est  obscure. 
Madame  de  Sévigné  s'en  moque  môme  ailleurs.  Elle  dit:  *'  Il  m'a 
"  fait  faire  bien  des  complimens,  et  que,  sans  que  son  équipage  était 
"  bien  fatigué,  il  serait  venu  me  voir,  et  moi,  sans  que  je  n'en  ai 
**  point."  Il  est  évident  que  Madame  de  Sévigné  badine  dans  cette 
phrase  sur  cette  mauvaise  expression, 

1 
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VOUS,  je  croirais  n'avoir  rien  perdu  :  je  trouve 
qu'on  ne  peut  rien  souhaiter  dans  celles  que  j*ai 
reçues  ;  elles  sont  premièrement  très-bien  écrites, 
et  de  plus  si  tendres  et  si  naturelles,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  les  croire  ;  la  défiance  même  en 
serait  convaincue  ;  elles  ont  ce  caractère  de  vérité 
que  je  maintiens  toujours*,  qui  se  fait  voir  avec 
autorité,  pendant  que  la  fausseté  et  la  menterief 
demeurent  accablées  sous  les  paroles  sans  pouvoir 
persuader.  Plus  elles  s'efforcent  de  paraître,  plus 
elles  sont  enveloppées.  Vos  paroles  sont  vraies, 
et  le  paraissent  :  elles  ne  servent  qu'à  vous  ex- 
pliquer, et  dans  cette  noble  simplicité!,  elles  ont 
une  force  à  quoi  l'on  ne  peut  résister  ;  voilà,  ma 
fille,  comme  vos  lettres  m'ont  paru.  Si  mes  pa- 
roles ont  la  même  puissance  que  les  vôtres,  je  suis 
assurée  que  mes  vérités  ont  fait  en  vous  leur  effet 
ordinaire  ;  mais  je  ne  veux  point  que  vous  disiez 
que  j'étais  un  rideau  qui  vous  cachait  ;  tant  pis  si 
je  vous  cachais  ;  vous  êtes  encore  plus  aimable, 
quand  on  a  tiré  le  rideau  ;  il  faut  que  vous  soyez  à 
découvert  pour  être  dans  votre  perfection,  nous 
l'avons  dit  mille  fois.  Pour  moi,  il  me  semble  que 
je  suis  toute  nue,    qu'on  m'a   dépouillée  de  tout  ce 

*  Gallicisme  qui  consiste  à  séparer  par  une  proposition  inci- 
dente le  qui  relatif,  du  substantif  auquel  il  se  rapporte. 

■f  Menterie  est  du  style  familier,  memonge  est  d'un  usage  plus 
ordinaire. 

X  Madame  de  Sévigné  donne  ici  à  sa  fille  une  grande  instruction 
sur  la  manière  d'écrire  les  lettres. 
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qui  me  rendait  aimable;  je  n*ose  plus  voirie  monde, 
et  quoiqu'on  ait  fait  pour  m'y  remettre,  j'ai  passé 
tous  ces  jours-ci  comme  un  loup-garou,  ne  pouvant 
faire  autrement  :  peu  de  gens  sont  dignes  de  com- 
prendre ce  que  je  sens  ;  j'ai  cherché  ceux  qui  sont 

de   ce  petit  nombre,  et  j'ai  évité   les    autres 

Il  nous  semble  que  vous  êtes  à  Moulins  aujourd'hui, 
vous  y  recevrez  une  de  mes  lettres  ;  je  ne  vous 
ai  point  écrit  à  Briâre,  c'était  ce  cruel  Mercredi 
qu'il  fallait  écrire  ;  c'était  le  propre  jour  de  votre 
départ:  j'étais  si  affligée  et  si  accablée,  que  j'étais 
même  incapable  de  chercher  de  la  consolation  en 
vous  écrivant.  Voici  donc  ma  troisième,  et  ma 
seconde  à  Lyon  :  ayez  soin  de  me  mander  si  vous 
les  avez  reçues  ;  quand  on  est  fort  éloigné,  on 
ne  se  moque  plus  des  lettres  qui  commencent  par 
j'ai  requ  la  vôtre,  &c*.  La  pensée  que  vous  avez 
de  vous  éloigner  toujours,  et  de  voir  que  ce  car- 
rosse va  toujours  en-delà,  est  une  de  celles  qui  me 
tourmentent  le  plus.  Vous  allez  toujours,  et  enfin, 
comme  vous  dites,  vous  vous  trouverez  à  deux  cents 
lieues  de  moi  ;  alors  ne  pouvant  plus  souffrir  les 
injustices  sans  en  faire  à  mon  tour,  je  me  mettrai  à 
m'éloigner  aussi  de  mon  côté  :  j'en  ferai  tant,  que 
je  me  trouverai  à  trois  cents  :  ce  sera  une  belle  dis- 
tance, et  ce  sera  aussi  une  chose  digne  de  mon 
amitié,   que    d'entreprendre  de  traverser  la  France 

•  Madame  de  Sévigné  relève  avec  finesse  la  faute  que  font  les 
négocians,  en  employant  la  vôtre  sans  que  l'antécédent  lettre  ait 
été  exprimé. 

1* 
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pour  aller  vous  trouver*.  Je  suis  touchée  du  retour 
de  vos  cœurs  entre  le  Coadjuteurf  et  vous  :  vous 
savez  combien  j*ai  toujours  trouvé  que  cela  était 
nécessaire  au  bonheur  de  votre  vie  ;  conservez  bien 
ce  trésor  ;  vous  êtes  vous-même  charmée  de  sa  bonté, 
faites-lui  voir  que  vous  n^êtes  point  ingrate.  Je 
finirai  tantôt  ma  lettre  :  peut-être  qu'à  Lyon  vous 
serez  si  étourdie  de  tous  les  honneurs  qu'on  vous  y 
fera,  que  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  lire  tout 
ceci.  Ayez  au  moins  celui  de  me  mander  toujours 
de  vos  nouvelles,  et  si  vous  vous  embarquez  sur  ce 
diable  de  Rhône. 

Je  viens  de  recevoir  tout  présentement  votre  let- 
tre de  Nogent  :  elle  m'a  été  donnée  par  un  fort 
honnête  homme,  que  j'ai  questionné  tant  que  j'ai 
pu  ;  mais  votre  lettre  vaut  mieux  que  tout  ce  qu'il 
peut  dire.  Il  était  bien  juste,  ma  fille,  que  ce  fût 
vous  la  première  qui  me  fissiez  rire,  après  m'avoir 
tant  fait  pleurer.  Ce  que  vous  me  mandez  de  M. 
Busche  est  original  ;  cela  s'appelle  des  traits  dans 
le  style  de  l'éloquence;  j'en  ai  donc  ri.  je  vous  l'a- 
voue, et  j'en  serais  honteuse,  si  depuis  huit  jours 
j'avais  fait  autre  chose  que  pleurer.  Hélas  !  je  le 
rencontrai  dans  la  rue,  ce  M.  Busche,  qui  amenait 
vos  chevaux  ;  je  l'arrêtai,  et  toute  en  pleurs  je  lui 
demandai  son   nom,  il  me  le  dit  ;  je  lui  dis  en  san- 

*  Gallicisme  que  forme  le  pronom  démonstratif  ce  joint  au  verbe 
être,  et  suivi  de  la  conjonction  que.  Ce  tour  a  de  la  grâce  et 
donne  de  la  force  au  discours. 

f  M.  le  Coadjuteur  d'Arles,  frère  de  M.  de  Grignan. 
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glotant:  Monsieur  Busche,  je  vous  recommande  ma 
fille,  ne  la  versez  point,  et  quand  vous  l'aurez  me- 
née heureusement  à  Lyon,  venez  me  voir,  pour  me 
dire  de  ses  nouvelles,  je  vous  donnerai  de  quoi  boire, 
je  le  ferai  assurément.  Ce  que  vous  me  mandez  sur 
son  sujet  augmente  beaucoup  le  respect  que  j^avais 
déjà  pour  lui. . .  .Hélas  !  mon  enfant,  vous  ne  vous 
trompez  point,  quand  vous  croyez  que  je  suis  occu- 
pée de  vous.  Si  vous  me  voyez,  vous  me  voyez 
chercher  ceux  qui  en  veulent  bien  parler;  si  vous 
m'écoutez,  vous  entendez  bien  que  j'en  parle.  Je 
n'ai  encore  vu  aucun  de  ceux  qui  veulent  me  diver- 
tir ;  en  paroles  couvertes,  c'est  qu'ils  veulent  m'em- 
pêcher  de  penser  à  vous,  et  cela  m'offense.  Adieu, 
ma  très-aimable,  continuez  à  m 'écrire  et  à  m'aimer. 


A  Paris,  Mardi,  3  Mars,  1671. 

Si  VOUS  étiez  ici,  ma  chère  enfant,  vous  vous  mo- 
queriez de  moi,  j'écris  de  provision  ;  mais  c'est  par 
une  raison  bien  différente  de  celle  que  je  vous  don- 
nais un  jour,  pour  m'excuser  d'avoir  écrit  à  quel- 
qu'un une  lettre  qui  ne  devait  partir  que  dans  deux 
jours  ;  c'était  parce  que  je  ne  me  souciais  guères  de 
lui,  et  que  dans  deux  jours  je  n'aurais  pas  autre 
chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le  contraire,  c'est  que 
je  me  soucie  beaucoup  de  vous  ;  que  j'aime  à  vous 
entretenir  à  toute  heure,  et  que  c'est  la  seule  conso- 
lation que  je  puisse  avoir  présentement.  Je  suis 
aujourd'hui  toute  seule  dans  ma  chambre  par  l'ex- 
cès de  ma  mauvaise  humeur.     Je  suis  lasse  de  tout, 
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et  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  dîner  ici,  et  je  m'en 
fais  un  de  dîner  hors  de  propos  ;  mais,  hélas  !  vous 
n'avez  pas  de  ces  sortes  de  loisirs.     J'écris  tranquil- 
lement, et  je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez 
dire  de  même  :  je  ne  vois  pas  un  moment  où  vous 
soyez  à  vous  ;  je  vois  un  mari  qui  vous  adore,  qui 
ne  peut  se  lasser  d'être  auprès  de  vous,  et  qui  peut 
à  peine  comprendre  son  bonheur  ;  je  vois  des  haran- 
gues, des  infinités  de  complimens,  des  visites  5  on 
vous  fait  des  honneurs  extrêmes  ;  il  faut  répondre  à 
tout  cela,  vous  êtes  accablée  ;  moi-même  sur   ma 
petite  boule  je  n'y  suffirais  pas.     Que  fait  votre  pa- 
resse^) endant  tout  ce  tracas  ?    Elle   souffre,  elle  se 
retire  dans  quelque  petit  cabinet,  elle  meurt  de  peur 
de  ne  plus  retrouver  sa  place  ;  elle  vous  attend  dans 
quelque  moment  perdu,    pour  vous  faire  au  moins 
souvenir  d'elle,    et  vous  dire  un  mot    en  passant. 
Hélas,   dit-elle,    m'avez-vous  oubliée  ?    Songez  que 
je  suis  votre  plus  ancienne  amie  ;   celle  qui  ne  vous 
a  jamais   abandonnée,    la  fidèle   compagne  de  vos 
plus  beaux  jours  ;  que  c'est  moi   qui  vous  consolais 
de  tous  les  plaisirs,  et  qui  même  quelquefois  vous 
les  faisais  haïr,    qui  vous  ai  empêchée  de  mourir 
d'ennui  et  en  Bretagne,     et  dans  votre  grossesse  : 
quelquefois  votre  mère  troublait  nos  plaisirs,   mais 
je  savais  bien   où  vous  reprendre;  présentement  je 
ne  sais    plus   où  j'en  suis;  les  honneurs  et  les  re- 
présentations me  feront  périr,   si  vous  n'avez  soin 
de  moi.     Il  me  semble  que  vous  lui  dites  en  passant 
un  petit  mot  d'amitié;  vous  lui  donnez  quelque  es- 
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pérance  de  vous  posséder  à  Grignan;  mais  vous 
passez  vite,  et  vous  n'avez  pas  le  loisir  d'en  dire 
davantage*.  Le  devoir  et  la  raison  sont  autour  de 
vous,  et  ne  vous  donnent  pas  un  moment  de  repos; 
moi-même  qui  les  ai  toujours  tant  honorés,  je  leur 
suis  contraire,  et  ils  me  le  sont  :  le  moyen  qu'ils 
vous  laissent  lire  de  telles  lanterneriesf  ?  Je  vous 
assure,  ma  chère  enfant,  que  je  songe  à  vous  con- 
tinuellement, et  je  sens  tous  les  jours  ce  que  vous 
me  dîtes  une  fois,  qu'il  ne  fallait  pas  appuyer  sur 
les  pensées  :  si  l'on  ne  glissait  pas  dessus,  on  serait 
toujours  en  larmes,  c'est-à-dire,  moi.  11  n'y  a  lieu:|: 
dans  cette  maison  qui  ne  me  blesse  le  cœur  j  toute 
votre  chambre  me  tue  :  j'y  ^^  ^^it  mettre  un  paravent 
tout  au  milieu  pour  rompre  un  peu  la  vue.  La  fe- 
nêtre de  ce  degré  par  où  je  vous  vis  monter  dans 
le  carrosse  de  d'Hacqueville,  et  par  où  je  vous  rap- 
pelai, me  fait  peur,  quand  je  pense  combien  alors  j'é- 
tais capable   de  m'y  jeter,  car  je  suis  folle  quelque- 

*  Madame  de  Grignan  était  naturellement  indolente  :  son  esprit 
tourné  vers  les  sciences  abstraites,  lui  faisait  négliger  bien  des 
devoirs  indispensables  dans  le  rang  qu'elle  occupait.  Madame  de 
Sévigné  n'avait  rien  négligé  pour  la  corriger  de  ce  défaut.  Elle 
lui  en  parle  ici  d'autant  plus  à  propos  qu'elle  avait  plus  de  ces 
devoirs  à  remplir  en  Provence,  où  .M.  de  Grignan  commandait  en 
l'absence  de  M.  de  Vendôme. 

f  C'est  pour  plaisanter  que  Madame  de  Sévigné  se  sert  du  mot 
/anfer/jeneî  qui  signifie  ici yadaiscy  discours  frivole.  Cette  acception 
a  vieilli  :  on  ne  se  sert  plus  à  présent  de  ce  mot  que  dans  le  sens 
ff  irrésolution,  difficulté  futile  qui  retarde  quelque  aff'airc.  Il  est  du 
style  familier. 

X  Expression  elliptique  pour  ilrCy  a  pas  de  lieu;  elle  a  vieilli. 
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fois  ;  ce  cabinet  où  je  vous  embrassai  sans  savoir  ce 
que  je  faisais  ;  ces  Capucins  où  j'allai  entendre  la 
messe  ;  ces  larmes  qui  tombaient  de  mes  yeux  à 
terre,  comme  si  c'eût  été  de  l'eau,  qui  eût  été  répan- 
due ;  Sainte-Marie,  Mme.  de  la  Fayette,  mon  retour 
dans  cette  maison,  votre  appartement,  la  nuit,  le 
lendemain,  et  votre  première  lettre,  et  toutes  les 
autres,  et  encore  tous  les  jours,  et  tous  les  entre- 
tiens de  ceux  qui  entrent  dans  mes  sentimens  ;  ce 
pauvre  d'Hacqueville  est  le  premier,  je  n'oublierai 
jamais  la  pitié  qu'il  eut  de  moi.*  Voilà  donc  où 
j'en  reviens  :  il  faut  glisser  sur  tout  cela,  et  se  bien 
garder  de  s'abandonner  à  ses  pensées  et  aux  mouve- 
mens  de  son  cœur  :  j'aime  mieux  m'occuper  de  la 
vie  que  vous  faites  maintenant  ;  cela  me  donne  une 
diversion,  sans  m'éloigner  pourtant  de  mon  sujet  et 
de  mon  objet,  qui  est  ce  qui  s'appelle  poétiquement 
l'objet  aimé.  Je  songe  donc  a  vous,  et  je  souhaite 
toujours  de  vos  lettres;  quand  je  viens  d'en  recevoir, 
j'en  voudrais  bien  encore.  J'qii  attends  présente- 
ment, et  je  reprendrai  ma  lettre,  quand  j'aurai  reçu 
de  vos  nouvelles.  J'abuse  de  vous,  ma  chère  ;  j'ai 
voulu  aujourd'hui  me  permettre  cette  lettre  d'avance; 
mon  cœur  en  avait  besoin,  je  n^en  ferai  pas  une  cou- 
tume. 

*  Ce  passage  est  admirable.  Des  phrases  interrompues,  toutes 
les  circonstances  rassemblées  comme  elles  se  présentent  à  l'imagi- 
nation peignent  vivement  tout  le  désordre  de  la  douleur  et  la  situa- 
tion de  Mme.  de  Sévigné, 
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A  Paris,  Mercredi,  1  Avril,  1671. 

Je   revins   hier   de  Saint-Germain  ;    j'étais   avec 
Madame  d'Arpajon.     Le  nombre  de  ceux  qui  me  de- 
mandèrent de  vos  nouvelles,   est  aussi   grand  que 
celui  de  tous  ceux  qui  composent  la  Cour.     Je  pense 
qu'il  est  bon  de  distinguer  la  Reine,  qui  fit  un  pas 
vers  moi,  et  me  demanda  des  nouvelles  de  ma  fille 
sur  son   aventure  du  Rhône  ;*  je    la  remerciai  de 
l'honneur    qu'elle    vous  faisait   de  se    souvenir   de 
vous.     Elle  reprit  la  parole,  et  me  dit  :   Contez-moi 
comme  elle  a  pensé  périr.     Je  me  mis  à  lui  conter 
votre  belle  hardiesse  de  vouloir  traverser  le  Rhône 
par   un  grand  vent,  et  que  ce  vent  vous  avait  jetée 
rapidement  sous  une  arche,  à  deux  doigts  du  pilier, 
où  vous  auriez  péri  mille  fois,  si  vous  aviez  touché. 
La  Reine  me  dit:  Et  son  mari  était-il  avec  elle? 
Oui,    Madame,    et   Monsieur  le  Coadjuteur   aussi. 
Vraiment  ils   ont  grand  tort,    reprit-elle,  et  fit  des 
hélas,  et  dit  des   choses  très  obligeantes  pour  vous. 
11  vint  ensuite  bien  des  Duchesses,  entr'autres   la 
jeune   Ventadour  très-belle   et   très-jolie.      On   fut 
quelques   momens  sans  lui  apporter  ce  divin  tabou- 
ret ;    je   me  tournai  vers   le    Grand-Maîtref   et  je 
dis  :  Hélas  !  qu'on  le   lui   donne,  il  lui  coûte  assez 
cher  'fX  il  ^^t  de   mon   avis.     Au  milieu  du  silence 

*  Mme.  de  Grignan  avait  été  exposée  à  un  grand  danger  en  traver- 
sant le  Rhône  pr^s  d'Avignon. 

t  Le  Comte  de  Lude,  grand-maître  d'artillerie. 

X  M.  le  Duc  de  Ventadour  était  non-seulement  laid  et  contrefait, 
mais  même  très-débauché. 
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du  cercle,  la  Reine  se  tourne  et  me  dit  :  A  qui  res- 
semble votre  petite-fille? — Madame,  lui  dis-je,  elle 
ressemble  à  M.  de  Grignan.  Sa  Majesté  fit  un  cri: 
j'en  suis  fâchée,  et  me  dit  doucement,  elle  aurait 
mieux  fait  de  ressembler  à  sa  mère  ou  à  sa  grand- 
mère.  Voilà  ce  que  vous  me  valez  de  faire  ma 
cour. . .  . 

Je  ne  dois  pas  oublier  Monsieur  le  Dauphin  et 
Mademoiselle,  qui  m'ont  fort  parlé  de  vous.  J'ai 
vu  Madame  de  Ludre5  elle  vint  m'aborder  avec  une 
surabondance  d'amitié  qui  me  surprit  j  elle  me  parla 
de  vous  sur  le  même  ton  ;  et  puis  tout  d'un  coup, 
comme  je  pensais  répondre,  je  trouvai  qu'elle  ne 
m'écoutait  plus,  et  que  ses  beaux  yeux  trottaient  par 
la  chambre  ;  je  le  vis  promptement,  et  ceux  qui  vi- 
rent que  je  le  voyais,  m'en  surent  bon  gré,  et  se 
mirent  à  rire.  Elle  a  été  plongée  dans  la  mer,  la 
mer  l'a  vue  toute  nue,  et  sa  fierté  en  est  augmentée; 
j'entends  la  fierté  de  la  mer,*  car  pour  la  belle, 
elle  en  était  fort  humiliée. 

Les  coiffures  Hurlu-Brelu  m'ont  fort  divertie  ;  il 
y  en  a  qu'on  voudrait  souffleter.  La  Choiseul  res- 
semblait, comme  dit  Ninon,  à  un  printemps  d'hôtel- 
lerie comme  deux  gouttes  d'eau  ;  cette  comparaison 
est  excellente.  Mais  qu'elle  est  dangereuse,  cette 
Ninon  !  Si  vous  saviez  comme  elle  dogmatise  sur  la 

*  Sa  fierté  peut  se  rapporter  à  Mme.  de  Ludre  ou  à  la  mer.  Mme^ 
de  Sévigné  le  savait  bien,  mais  elle  a  mis  exprès  cette  amphibologie, 
pour  donner  un  coup  de  pinceau  de  plus  au  charmant  tableau  qu'elle 
vient  de  tracer. 
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religion,  cela  vous  ferait  horreur.  Son  zèle  pour 
pervertir  les  jeunes  gens  est  pareil  à  celui  d'un  cer- 
tain M.  de  St.  Germain  que  nous  avons  vu  une  fois 
à  Livri.  Elle  trouve  que  votre  frère  a  la  simplicité 
de  la  colombe  ;  il  ressemble  à  sa  mère  ;  c'est  Ma- 
dame de  Grignan  qui  a  tout  le  sel  de  la  maison,  et 
qui  n'est  pas  si  sotte  que  d'être  dans  cette  docilité  ! 
Quelqu'un  pensa  prendre  votre  parti,  et  voulut  lui 
ôter  l'estime  qu'elle  avait  pour  vous  ;  elle  le  fit  taire, 
et  dit  qu'elle  en  savait  plus  que  lui.  Quelle  corrup- 
tion !  quoi  !  parce  qu'elle  vous  trouve  belle  et  spiri- 
tuelle, elle  veut  joindre  à  cela  cette  autre  bonne  qua- 
lité, sans  laquelle,  selon  ses  maximes,  on  n'est  pas 
parfaite  î*  je  suis  vivement  touchée  du  mal  qu'elle 
fait  à  mon  fils  sur  ce  chapitre  :  ne  lui  en  mandez 
rien  :  nous  faisons  nos  efforts.  Madame  de  la  Fayette 
et  moi,  pour  le  dépêtrer  d'un  engagement  si  dange- 
reux. ..  .t 

*  Madame  de  Sévigné  a  beaucoup  contribué  à  l'usage  où  sont  les 
femmes,  de  mettre  au  féminin  l'adjectif  qui  se  rapporte  au  pronom 
OH  dans  les  phrases  ou  il  s'agit- d'elles  :  mais  on  n'exprimant 
qu'une  espèce  de  troisième  personne  vague  et  indéterminée,  ne  de- 
vrait point  s'employer  au  féminin.  Néanmoins  cet  usage  a  lieu, 
et  Tacadémie  l'autorise,  lorsqu'il  y  a  des  circonstances  qui  marquent 
d'une  manière  bien  précise  qu'on  parle  des  femmes. 

-(■  La  célèbre  Ninon  de  l'Enclos,  une  des  femmes  les  plus  belles 
et  les  plus  spirituelles  du  siècle  de  Louis  le  Grand,  rassemblait 
chez  elle  la  société  la  plus  choisie  de  la  cour  et  de  la  ville.  M.  de 
Sévigné  le  fils  était  du  nombre  de  ceux  qui  s'y  rendaient  le  plus  as- 
sidûment. Mme.  de  Sévigné  ne  pouvait  voir  qu'avec  beaucoup  de 
peine,  que  son  fils  fréquentât  une  femme  connue  par  ses  galanteries 
et  par  son  irréligion. 
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Madame  de  Vauvineux  vous  rend  mille  grâces  ; 
sa  fille  a  été  très-mal.  Madame  d'Arpajon  vous 
embrasse  mille  fois  ;  et  surtout  M.  le  Camus  vous 
adore  :  et  moi,  ma  chère  enfant,  que  pensez-vous 
que  je  fasse?  vous  aimer,  penser  à  vous,  m'attendrir 
à  tout  moment  plus  que  je  ne  voudrais,  m'occuper 
de  vos  affiiires,  m'inquiéter  de  ce  que  vous  pensez, 
sentir  vos  ennuis  et  vos  peines,  les  vouloir  souffrir 
pour  vous,  s'il  était  possible,  écumer  votre  cœur, 
comme  j'écumais  votre  chambre  des  fâcheux  dont  je 
la  voyais  remplie,  en  un  mot,  comprendre  vivement 
ce  que  c'est  d'aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même, 
voilà  comme  je  suis  ;  c'est  une  chose  qu'on  dit  sou- 
vent en  l'air,  on  abuse  de  cette  expression  ;  moi,  je 
la  répète,  et  sans  la  profaner  jamais,  je  la  sens  toute 
entière  en  moi,  et  cela  est  vrai. 


A  Paris,  Dimanche  26  Avril,  1671. 

11  est  Dimanche,  26  Avril*  ;  cette  lettre  ne  par- 
tira que  Mercredi  j  mais  ce  n'est  pas  une  lettre, 
c'est  une  relation  que  Moreuil  vient  de  me  faire 
de  ce  qui  s'est  passé  à  Chantilly,  touchant  Vatel. 
Je  vous  écrivis  Vendredi  qu'il  s'était  poignardé  ; 
voici  l'affaire  en  détail.  Le  Roi  arriva  le  Jeudi  au 
soir  ;  la  promenade,  la  collation,  dans  un  lieu  ta- 
pissé de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait.  On 
soupa;  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti  manqua 

•  Cette  lettre  est  une  modèle  de  narration. 
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à  cause  de  plusieurs  dîners*,  à  quoi  l'on  ne  s'était 
point  attendu  :  cela  saisit  Vatel  ;  il  dit  plusieurs 
fois  :  je  suis  perdu  d'honneur  ;  voici  un  affront  que 
je  ne  supporterai  pas.  Il  dit  à  Gourville  :  la  tête 
me  tourne,  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi; 
aidez-moi  à  donner  des  ordres.  Gourville  le  sou- 
lagea en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué, 
non  pas  à  la  table  du  Roi,  mais  aux  vingt-cin- 
quièmes, lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Gourville 
le  dit  à  M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alla  jusque 
dans  la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  Vatel,  tout  va 
bien,  rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  Roi.  Il 
répondit  :  Monseigneur  votre  bonté  m'achève  ;  je 
sais  que  le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  Point 
du  tout,  dit  M.  le  Prince,  ne  vous  fâchez  point, 
tout  va  bien.  Minuit  vint,  le  feu  d'artifice  ne 
réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coûtait 
seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin, 
Vatel  s'en  va  partout,  il  trouve  tout  endormi  ;  il 
rencontre  un  petit  pourvoyeur  qui  lui  apportait 
seulement  deux  charges  de  marée  ;  il  lui  demande  : 
est-ce  tout  ?  —  Oui,  Monsieur.  Il  ne  savait  pas 
que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer. 
Vatel  attend  quelque  temps  ;  les  autres  pourvoyeurs 

♦  On  trouvera  souvent  dans  les  auteurs  du  siècle  dernier  le  re- 
latif yuoi  employé  avec  rapport  à  un  pluriel  et  à  un  féminin,  et  l'a- 
cadémie ne  désapprouve  pas  cet  emploi.  Néanmoins  ce  relatif 
n'ayant  qu'une  signification  vague  et  indéterminée  ne  paraît  pou- 
voir pe  rapporter  heureusement  qu'à  un  antécédent  de  même  na- 
ture. 
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ne  vinrent  point  ;  sa  tête  s'échauffait  ;  il  crut  qu'il 
n'aurait  point  d'autre  marée  j  il  trouva  Gourville, 
il  lui  dit  :  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet 
affront-ci.  Gourviile  se  moqua  de  lui.  Vatel 
monte  à  sa  chambre,  met  Tépée  contre  la  porte, 
et  se  la  passe  au  travers  du  corps  ;  mais  ce  ne  fut 
qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui 
n'étaient  point  mortels;  il  tombe  mort.  La  ma- 
rée cependant  arrive  de  tous  côtés  ;  on  cherche 
Vatel  pour  la  distribuer;  on  va  à  sa  chambre,  on 
heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le  trouve  noyé 
dans  son  sang,  on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut 
au  désespoir.  Monsieur  le  Duc  pleura  ;  c'était 
sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de  Bour- 
gogne, Monsieur  le  Prince  le  dit  au  Roi  fort 
tristement  :  on  dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de 
l'honneur  à  sa  manière  ;  on  le  loua  fort,  on  loua 
et  blâma  son  courage.  Le  Roi  dit  qu'il  y  avait 
cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce 
qu'il  comprenait  l'excès  de  cet  embarras.  Il  dit 
à  Monsieur  le  Prince,  qu'il  ne  devait  avoir  que 
deux  tables,  et  ne  point  se  charger  de  tout*  ; 
il  jura  qu'il  ne  souffrirait  plus  que  Monsieur  le 
Prince  en  usât  ainsi  ;  mais  c'était  trop  tard  pour 
le   pauvre   Vatel.      Cependant    Gourviile   tâcha    de 

•  La  construction  de  cette  phrase  n'est  pas  exacte  :  elle  pèche  en 
ce  que  ne  devait  ne  peut  avoir  pour  régime  ne  point  se  charger  de 
tout.  L'ellipse  du  second  membre  est  trop  fort,  quoique  l'esprit  sup- 
plée aisément^w'*/  devait.  Mme.  de  Sévigné  eût  évité  cette  inexacti- 
tude en  mettant  la  négation  après  devait  y  qicHl  devait  n'avoir  y  Sfc. 
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réparer  la  perte  de  Vatel:  elle  fut  réparée,  on 
dîna  très-bien,  on  fit  collation,  on  se  promena, 
on  soupa,  on  joua,  on  fut  à  la  chasse  :  tout  était 
parfumé  de  jonquilles,  tout  était  enchanté.  Hier, 
qui  était  Samedi,  on  fit  encore  de  même,  et  le 
soir  le  Roi  alla  à  I^iancourt,  où  il  avait  com- 
mandé medianoche,  il  doit  y  demeurer  aujour- 
d'hui. Voilà  ce  que  Moreuil  m'a  dit,  espérant  que 
je  vous  le  manderais.  Je  jette  mon  bonnet  par- 
dessus les  moulins*,  et  je  ne  sais  rien  du  reste. 
M.  d'Hacque ville,  qui  était  à  tout  cela,  vous  fera 
des  relations  sans  doute  ;  mais  comme  son  écriture 
n'est  pas  aussi  lisible  que  la  mienne,  j'écris  tou- 
jours, et  si  je  vous  mande  cette  infinité  de  détails, 
c'est  que  je  les  aimerais  en  pareille  occasion. 


A  Livri,  Mercredi,  29  Avril,  1671. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  fait  un  fort 
joli  voyage.  Je  partis  hier  assez  matin  de  Paris  ; 
j'allai  dîner  à  Pomponne;  j'y  trouvai  notre  bon 
hommef    qui   m'attendait  ;    je    n'aurais   pas   voulu 

*  Cette  expression  proverbiale  et  populaire  signifie  ordinaire- 
ment, iCêtre  arrêté  par  aucune  considération,  braver  l'opinion,  les 
inconvénicTii,  les  conséquences.  Ici  elle  signifie,  Je  ne  sais  comment 
finit  Chistoire  espèce  de  terminaison  populaire  à  la  fin  des  contes 
qu'on  fait  aux  enfans. 

t  M.  Arnaud  d'Andiili,  père  de  M.  de  Pomponne,  et  frère  du 
célèbre  Docteur  de  ce  nom,  ainsi  que  de  Monseigneur  TEvéque 
d'Angers,  &c. 

2* 
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manquer  de  lui  dire  adieu.  Je  le  trouvai  dans  une 
augmentation  de  sainteté  qui  m'étonne  :  plus  il 
approche  de  la  mort,  plus  il  s'épure.  Il  me  gronda 
très-sérieusement,  et  transporté  de  zèle  et  d'ami- 
tié pour  moi,  il  me  dit  que  j'étais  folle  de  ne 
pas  songer  à  me  convertir  ;  que  j'étais  une  jolie 
païenne  ;  que  je  faisais  de  vous  une  idole  dans  mon 
cœur;  que  cette  sorte  d'idolâtrie  était  aussi  dan- 
gereuse qu'une  autre,  quoiqu'elle  ne  me  parût  pas 
criminelle  ;  qu'enfin  je  songeasse  à  moi  5  il  me 
dit  tout  cela  si  fortement,  que  je  n'avais  pas  le 
mot  à  dire.  Enfin,  après  six  heures  de  conversa- 
tion très-agréable,  quoique  très-sérieuse,  je  le 
quittai,  et  vins  ici,  où  je  trouvai  tout  le  triomphe  du 
mois  de  Mai;  le  rossignol,  le  coucou,  la  fauvette, 
ont  ouvert  le  printemps  dans  nos  forêts  :  je  m'y  suis 
promenée  tout  le  soir  toute  seule  ;  j'y  ai  retrouvé 
toutes  mes  tristes  pensées  ;  mais  je  ne  veux  plus 
vous  en  parler.  J'ai  destiné  une  partie  de  cette 
après-dînée  à  vous  écrire  dans  le  jardin,  où  je 
suis  étourdie  de  trois  ou  quatre  rossignols  qui 
sont  sur  ma  tête.  . . ,  Madame  de  la  Fayette  craint 
toujours  pour  votre  vie  ;  elle  vous  cède  sans  dif- 
ficulté la  première  place  auprès  de  moi,  à  cause 
de  vos  perfections  :  et,  quand  elle  est  douce,  elle 
dit  que  ce  n'est  pas  sans  peine  :  mais  enfin  cela 
est  réglé  et  approuvé  ;  cette  justice  la  rend  digne 
de  la  seconde,  elle  l'a  aussi  :  la  Troche  s'en  meurt  ; 
je  vais  toujours  mon  train*,  et  mon  train  aussi  pour  la 

♦  Expression  figurée  qui  signifie  continuer  une  chose. 
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Bretagne.      Il   est   vrai   que  nous  ferons  des  vies 
bien  différentes  ;  je  serai  troublée  dans  la  mienne 
par   les    états,    qui    viendront    me    tourmenter    à 
Vitré  sur  la  fin   du  mois  de  Juillet;  cela  me   dé- 
plaît fort.     Votre  frère  n'y  sera  plus  en  ce  temps - 
là.     Ma  fille,  vous  souhaitez  que  le  temps  marche  ; 
vous   ne  savez   ce  que  vous   faites,    vous   y    serez 
attrapée  ;  il  vous  obéira  trop  exactement  ;  et  quand 
vous   voudrez  le  retenir,    vous  n'en    serez  plus   la 
maîtresse.       J'ai    fait   autrefois    les  mêmes   fautes 
que   vous,    je  m'en   suis   repentie  ;    et   quoique   le 
temps  ne  m'ait  pas  fait  tout  le  mal  qu'il  fait  aux 
autres,  il  n'a  pas  laissé,  par  mille  petits  agrémens 
qu'il  m'a  ôtés,  de  me  faire  apercevoir  des  marques 
de  son  passage.     Vous  trouvez  donc   que   vos  co- 
médiens   ont  bien  de  l'esprit  de  dire  des  vers   de 
Corneille  ;  en   vérité,  il  y  en  a  de  bien    transpor- 
tans.     J'en  ai  apporté  ici  un  tome  qui  m'amusa  fort 
hier  au   soir.      Mais    n'avez- vous  pas  trouvé  jolies 
les   cinq   ou  six    fables  de  la   Fontaine,    qui  sont 
dans  un  des  tomes  que  je  vous  ai  envoyés  ?  Nous 
en  étions  ravis  l'autre  jour  chez  M.  de  la  Roche- 
foucault;  nous  apprîmes  par   cœur  celle  du  Sbige 
et  du  Chat, 


D'animaux  raalfaisans  c'était  un  très-bon  plat. 

Us  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  quel  qu'il  pût  être. 

Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté, 

On  ne  s*en  prenait  point  aux  gens  du  voisinage  ; 

Bertrand  dérobait  tout  ;  Raton  de  son  côté, 

Etait  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage, 

2** 
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Et  le  reste.  Cela  est  peint;  et  la  Citrouille 
et  le  Rossignol,  cela  est  digne  du  premier  tome. 
Je  suis  bien  folle  de  vous  écrire  de  telles  baga- 
telles :  c'est  le  loisir  de  Livri  qui  vous  tue.  Vous 
avez  écrit  un  billet  admirable  à  Brancas*  :  il  vous 
écrivit  l'autre  jour  une  main  toute  entière  de  pa- 
pier ;  c'était  une  rapsodief  assez  bonne  ;  il  nous 
la  lut  à  Mde.  de  Coulanges  et  à  moi  ;  je  lui  dis  : 
envoyez-la  moi  donc  tout  achevée  pour  Mercredi. 
Il  me  dit  qu'il  n'en  ferait  rien,  qu'il  ne  voulait  pas 
que  vous  la  vissiez  \  que  cela  était  trop  sot  et  trop 
misérable. — Pour  qui  nous  prenez- vous  ?  Vous  nous 
l'avez  bien  lue.  —  Tant  y  aj  ;  je  ne  veux  pas 
qu'elle  la  lise. — Voilà  toute  la  raison  que  j'en  ai 
eue  ;  jamais  il  ne  fut  si  fou.  Il  sollicita  l'autre 
jour  un  procès  à  la  seconde  des  enquêtes;  c'était 
à  la  première  qu'on  le  jugait:  cette  folie  a  fort  ré- 
joui les  sénateurs  ;  je  crois  qu'elle  lui  a  fait  gagner 
son  procès....  Pensez- vous  que  je  n'aille  point 
vous  voir  cette  année  !  J'avais  rangé  tout  cela  d'une 
autre  façon,  et  même  pour  Tamour  de  vous  :  mais 
le  moyen  de  ne  pas  courir  cette  année,  si  vous  le 
souhaitez   un   peu  ?    Hélas  !    c'est   bien    moi,    qui 

*  Ce  M.  de  Brancas  est  le  distrait  dépeint  par  la  Bruyère 
sous  le  nom  de  Ménalque. 

\  Ce  mot  signifie  mauvais  rarnasy  soit  de  vers,  soit  de  prose, 
Mme.  de  Sévigné  détourne  un  peu  cette  acception,  par  le  moyen  du 
modificatif  assez  bonne. 

X  Tant  y  a  signifie  à  peu  près,  quoi  qicUl  en  soit,  on  ne  s'en 
sert  plus  que  dans  le  discours  familier. 
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dois  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  pays  fixe  pour  moi, 
que  celui  où  vous  êtes.  Votre  portrait  triomphe 
sur  ma  cheminée  ;  vous  êtes  adorée  maintenant 
en  Provence,  et  à  Paris,  et  à  la  Cour,  et  à  Livri  : 
enfin,  ma  fille,  il  faut  bien  que  vous  soyez  ingrate  : 
le  moyen  de  rendre  tout  cela  ?  Je  vous  embrasse 
et  vous  aime,  et  vous  le  dirai  toujours*,  parce 
que  c'est  toujours  la  même  chose. 


A  Paris,  Mercredi,  6  Mai,  1671. 

Je  vous  prie,  ma  fille,  ne  donnons  point  désor- 
mais à  l'absence,  l'honneur  d'avoir  remis  entre 
nous  une  parfaite  intelligence,  et  de  mon  côté  la 
persuasion  de  votre  tendresse  pour  moif  :  quand 
l'absence  aurait  part  à  cette  dernière,  puisqu'elle 
l'a  rétablie  pour  jamais,  regrettons  un  temps  où 
je   vous   voyais   tous  les  jours,    vous   qui    êtes    le 

•  L'exactitude  grammaticale,  à  cause  du  changement  de  temps, 
demandait  et  je  vous  le  dirai. 

t  *'  Cette  construction,  dit  l'Abbé  de  Condillac,  est  fort  claire, 
et,  par  conséquent,  elle  est  bonne.  Cependant  les  grammairiens 
demanderont  qu'est-ce  qu'avoir  remis  de  vioîi  côté  la  persuasion  de 
votre  tendresse  pour  moi  .'"  Et  ils  condamneront  ce  tour,  parce 
qu'ils  n'en  trouvent  pas  d'example.  Plus  occupés  des  mots  que 
des  pensées,  ils  désapprouvent  les  ellipses  lorsqu'elles  paraissent 
rapprocher  des  mots  qu'on  n'a  pas  encore  vus  ensemble.  Mais 
soyez  persuadé  qu'une  phrase  claire,  vive  et  précise,  est  bonne, 
quand  même  la  langue  ne  fournirait  pas  de  moyen  pour  remplir 
l'ellipse. 
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charme  de  ma  vie  et  de  mes  yeux  ;  où  je  vous  en- 
tendais, vous  dont  l'esprit  touche  mon  goût  plus 
que  tout  ce  qui  m'a  jamais  plu.  N'allons  point 
faire  une  séparation  de  votre  aimable  vue  et  de 
votre  amitié;  il  y  aurait  trop  de  cruauté  à  séparer 
ces  deux  choses  ;  et  je  veux  plutôt  croire  que  le 
temps  est  venu  qu'elles  marcheront  ensemble  ;  que 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  sans  mélange  d'au- 
cun nuage,  et  que  je  réparerai  toutes  mes  injus- 
tices passées,  puisque  vous  voulez  bien  les  nommer 
ainsi. 

Votre  Monsieur,  qui  dépeint  mon  esprit  juste 
et  carré,  composé,  étudié,  l'a  très-bien  dévidé, 
comme  disait  cette  diablesse.  J'ai  fort  ri  de  ce 
que  vous  m'en  écrivez,  et  vous  ai  plainte  de  n'a- 
voir personne  à  regarder  pendant  qu'il  me  louait 
si  bien  ;  je  voudrais  au  moins  avoir  été  derrière  la 
tapisserie.  Je  vous  remercie,  ma  fille,  de  toutes 
les  honnêtetés  que  vous  avez  faites  à  la  Brosse  : 
c'est  une  belle  chose  qu'une  vieille  lettre*  ;  il  y 
a  long-temps  que  je  les  trouve  encore  pires  que 
les  vieilles  gens  ;  tout  ce  qui  est  dedans  est  une 
vraie  radoterie.f 

Il  est  vrai  que  j'aime  votre  fille  3  mais  vous  êtes 
une  friponne  de  me  parler  de  jalousie  ;  il  n'y  a  ni 
en  vous,  ni  en  moi,  de  quoi  pouvoir  la  composer  ; 
c'est  une  imperfection  dont  vous  n'êtes  point  capa- 

•  Lettre  de  recommandation  pour  M.  de  la  Brosse,  écrite  six 
semaines  auparavant. 
\  Radoterie  n'est  guère  d'usage  que  dans  la  conversation. 
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ble,  et  je  ne  vous  en  donne  non  plus  sujet  que  M.  de 
Grignan  :  hélas  !  quand  on  trouve  dans  son  cœur 
toutes  les  préférences,  et  que  rien  n'est  en  compa- 
raison, de  quoi  pourrait-on  donner  de  la  jalousie  à 
la  jalousie  même?  Ne  parlons  point  de  cette  pas- 
sion 5  je  la  déteste,  quoiqu'elle  vienne  d'un  fonds 
adorable  ;  les  effets  en  sont  trop  cruels  et  trop 
haïssables.  Je  vous  prie,  au  reste,  de  ne  point 
faire  des  songes  si  tristes  sur  moi  ;  cela  vous  émeut 
et  vous  trouble.  Je  suis  persuadée  que  vous  n'êtes 
que  trop  vive  et  trop  sensible  sur  ma  santé  ;  vous 
Ta vez  toujours  été,  et  je  vous  conjure  aussi,  comme 
j'ai  toujours  fait,  de  n'en  être  point  en  peine  :  j'ai 
une  santé  au-dessus  de  toutes  les  craintes  ordi- 
naires. Je  vivrai  pour  vous  aimer,  et  j'abandonne 
ma  vie  à  cette  unique  occupation,  c'est-à-dire,  à 
toute  la  joie,  à  toute  la  douleur,  à  tous  les  agré- 
mens,  à  toutes  les  mortelles  inquiétudes;  enfin,  à 
tous  les  sentimens  que  celte  passion  pourra  me 
donner. 


Aux  Rochers,  Dimanche,  31  Mai,  1671. 

Enfin,  ma  fille,  me  voici  dans  ces  pauvres  Ro- 
chers.* Peut-on  revoir  ces  allées,  ces  devises,  ce 
petit  cabinet,  ces  livres,  cette  chambre,  sans 
mourir  de  tristesse  ?     11  y  a  des    souvenirs  agréa- 

•  Terre  de  Mme.  de  Sévigné  près  de  Vitré  en  Bretagne. 
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bles;  mais  il  y  en  a  de  si  vifs  et  de  si  tendres, 
qu'on  a  peine  à  les  supporter  :  ceux  que  j'ai  de 
vous  sont  de  ce  nombre.  Ne  comprenez-vous  point 
bien  l'effet  que  cela  peut  faire  sur  un  cœur  comme 
le  mien  ? 

Si  vous  continuez  à  vous  bien  porter,  ma  chère 
enfant,  je  ne  vous  irai  voir  que  l'année  qui  vient. 
La  Bretagne  et  la  Provence  ne  sont  pas  compati- 
bles;* c'est  une  chose  étrange  que  les  grands  voyages: 
si  Ton  était  toujours  dans  le  sentiment  qu'on  a, 
quand  on  arrive,  on  ne  sortirait  jamais  du  lieu  où 
Ton  est  ;  mais  la  Providence  fait  qu'on  oublie  :  Dieu 
permet  cet  oubli,  afin  que  l'on  fasse  des  voyages  en 
Provence.  Celui  que  j'y  ferai  me  donnera  la  plus 
grande  joie  que  je  puisse  recevoir  dans  cette  vie  ; 
mais  quelles  pensées  tristes  de  ne  point  voir  de  fin  h 
votre  séjour!  j'admire  et  je  loue  de  plus  en  plus  votre 
sagesse  3  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai,  je  sois  fortement 
touchée  de  cette  impossibilité.  J'espère  qu'en  ce 
temps-là  nous  verrons  les  choses  d'une  autre  ma- 
nière :  il  faut  l'espérer  ;  car  sans  cette  consolation, 
il  n'y  aurait  qu'à  mourir.  J'ai  quelquefois  des  rêve- 
ries dans  ces  bois,  d'une  telle  noirceur,  que  j'en  re- 
viens plus  changée  que  d'un  accès  de  fièvre.  Il  me 
paraît  que  vous  ne  vous  êtes  point  trop  ennuyée  à 
Marseille.  Ne  manquez  pas  de  me  mander  comme 
vous  aurez  été  reçue  à  Grignan.  Ils  avaient  fait 
ici  une  manière  d'entrée  à  mon  fils  ;  Vaillant  avait 

•  Ces  deux  provinces  sont  les  deux  extrémités  opposées  du 
royaume. 
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mis   plus   de  quinze  cents  hommes  sous  les  armes, 
tous  fort  bien  habillés,  un  ruban  neuf  à  la  cravate  ; 
ils  vont  en  très-bon   ordre  nous  attendre  à  une  lieue 
des  Rochers.     Voici  un   bel   incident  :    M.   l'abbé 
avait  mandé  que  nous  arriverions  le  Mardi,  et  puis 
tout  d'un  coup  il  l'oublie  ;  ces  pauvres  gens  atten- 
dent Mardi  jusqu'à  dix  heures  du  soir  ;  et  quand  ils 
sont  tous  retournés  chacun  chez    eux,  bien  tristes 
et  bien  confus,  nous  arrivons  paisiblement  le  Mer- 
credi, sans  songer  qu'on  eût  mis  une  armée  en  cam- 
pagne, pour  nous  recevoir.     Ce  contre-temps  nous  a 
fâchés  ;  mais   quel  remède  ?  voilà  par  où  nous  avons 
débuté.     Mademoiselle  du  Plessis  est  tout  justement 
comme  vous  l'avez  laissée  ;  elle  a  une  nouvelle  amie 
à  Vitré,  dont  elle  se  pare,  parce  que  c'est  un  bel  es- 
prit qui  a  lu  tous  les  romans,  et  qui  a  reçu  deux  let- 
tres de  la  Princesse  de  Tarente.     J'ai  fait  dire  mé- 
chamment par  Vaillant  que  j'étais  jalouse   de    cette 
nouvelle  amitié,  que  je  n'en  témoignerais  rien,  mais 
que  mon  cœur  était  saisi  :  tout  ce  qu'elle  dit  là-des- 
sus est  digne  de  Molière  ;  c'est  une  plaisante  chose 
de  voir  avec   quel  soin  elle  me  ménage,  et  comme 
elle  détourne   adroitement   la  conversation,  pour  ne 
point  parler  de  ma  rivale  devant  moi  ;  je  fais  aussi 
fort  bien  de  mon  côté.     Mes  petits  arbres  sont  d'une 
beauté  surprenante  :  Pilois    (le  jardinier)    les    élève 
jusqu'aux  nues  avec  une  propreté  admirable  ;  tout  de 
bon,  rien    n'est   si  beau  que  ces  allées  que  vous  avez 
vu  naître.     Vous  savez  que  je  vous  donnai  une  ma- 
nière de   devise  qui   vous  convenait  :  voici  un  mot 
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que  j'ai  écrit  sur  un  arbre  pour  mon  fils  qui  est  re- 
venu de  Candie,  vago  de  fama;  n'est-il  point  joli 
pour  n'être  qu'un  mot  ;  je  fis  écrire  hier  en  l'hon- 
neur des  paresseux,  hella  cosa  far  niente.  Hélas  ! 
ma  fille,  que  mes  lettres  sont  sauvages  !  où  est  le 
temps  que  je  parlais  de  Paris  comme  les  autres  ? 
c'est  purement  de  mes  nouvelles  que  vous  aurez  ;  et 
voyez  ma  confiance,  je  suis  persuadée  que  vous  ai- 
mez mieux  celles-là  que  les  autres.  La  compagnie 
que  j'ai  ici  me  plaît  fort;  notre  abbé  est  toujours 
admirable  ;  mon  fils  et  la  Mousse  s'accommodent 
fort  bien  de  moi,  et  moi  d'eux.  Nous  nous  cher- 
chons toujours  ',  et  quand  les  affaires  me  séparent 
d'eux,  ils  sont  au  désespoir,  et  me  trouvent  ridicule 
de  préférer  un  compte  de  fermier  aux  contes  de  la 
Fontaine.  Nous  lisons  beaucoup  :  la  Mousse  m'a 
priée  qu'il  pût  lire  le  Tasse  avec  moi  ;  je  le  sais  fort 
bien,  parce  que  j'ai  fort  bien  appris  l'Italien,  cela  me 
divertit  :  son  Latin  et  son  bon  sens  le  rendent  un 
bon  écolier;  et  ma  routine,  et  les  bons  maîtres  que 
j'ai  eus,  me  rendent  une  bonne  maîtresse.  Mon  fils 
nous  lit  des  bagatelles,  des  comédies  qu'il  joue 
comme  Molière,  des  vers,  des  romans,  des  histoires  ; 
il  est  fort  amusant,  il  a  de  l'esprit,  il  entend  bien,  il 
nous  entraîne  ;  il  nous  a  empêchés  de  prendre  au- 
cune lecture  sérieuse,  comme  nous  en  avions  le  des- 
sein. Quand  il  sera  parti,  nous  reprendrons  quelque 
belle  morale  de  Nicole  :  mais  surtout  il  faut  tâcher 
de  passer  sa  vie  avec  un  peu  de  joie  et  de  repos  ;  et 
le  moyen,  quand  on  est  à  cent  mille  lieues  de  vous  ? 
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Vous  dites  fort  bien,  on  se  voit  et  on  se  parle  au  tra- 
vers d'un  gros  crêpe.  Vous  connaissez  les  Rochers, 
et  votre  imagination  sait  fort  bien  où  me  prendre. 
Pour  moi,  je  ne  sais  où  j'en  suis,  je  me  suis  fait  une 
Provence,  une  maison  à  Aix,  peut-être  plus  belle 
que  celle  que  vous  avez  ;  je  vous  y  trouve.  Pour 
Grignan,  je  le  vois  aussi;  mais  vous  n'avez  point 
d'arbres,  cela  me  fâche;  je  ne  vois  pas  bien  où  vous 
vous  promenez  ;  j'ai  peur  qlie  le  vent  ne  vous  em- 
porte sur  votre  terrasse  :  si  je  croyais  qu'il  pût  vous 
emporter  ici  par  un  tourbillon,  je  tiendrai  toujours 
mes  fenêtres  ouvertes,  et  je  vous  recevrais,  Dieu 
sait  !  voilà  une  folie  que  je  pousserais  loin  :  mais  je 
reviens,  et  je  trouve  que  le  château  de  Grignan  est 
parfaitement  beau  ;  il  sent  bien  les  anciens  Adhé- 
mars.  Je  suis  ravie  de  voir  comme  le  bon  abbé  vous 
aime  ;  son  cœur  est  pour  vous  comme  si  je  l'avais 
pétri  de  mes  propres  mains  ;  cela  fait  justement  que 
je  l'adore.  Votre  fille  est  plaisante  ;  elle  n'a  pas  osé 
aspirer  à  la  perfection  du  nez  de  sa  mère;  elle  n'a 
pas  voulu  aussi,  . .  .je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  elle 
a  pris  un  troisième  parti,  et  s'est  avisée  d'avoir  un 
petit  nez  carré  (à  peu  près  comme  le  mien)  :  mon 
enfant,  n'en  êtes- vous  point  fâchée  ? 
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Aux  Rochers,  Dimanche,  28  Juin,  1671, 

Vous  me  récompensez  bien  de  mes  pertes  passées: 
j'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  qui  m'ont  transportée 
de  joie  :  ce  que  je  sens  en  les  lisant  ne  peut  s'imagi- 
ner. Si  j'ai  contribué  en  quelque  chose  à  l'agré- 
ment de  votre  style,  je  croyais  ne  travailler  que  pour 
le  plaisir  des  autres,  et  non  pas  pour  le  mien  :  mais 
la  Providence,  qui  a  mis  tant  d'espaces  et  tant  d'ab- 
sences entre  nous,  m'en  console  un  peu  par  les 
charmes  de  votre  commerce,  et  encore  plus  par  la 
satisfaction  que  vous  me  témoignez  de  votre  établis- 
sement et  de  la  beauté  de  votre  château  ;  vous  m'y 
représentez  un  air  de  grandeur  et  une  magnificence 
dont  je  suis  enchantée.  J'avais  vu,  il  y  a  long- 
temps, des  relations  pareilles  de  la  première  Madame 
de  Grignan  :  je  ne  devinais  pas  que  toutes  ces  beau- 
tés seraient  un  jour  sous  vos  commandemens  ;  je 
veux  vous  remercier  de  m'en  avoir  parlé  en  détail. 
Si  votre  lettre  m'avait  ennuyée,  outre  que  j'aurais 
mauvais  goût,  il  faudrait  encore  que  j'eusse  bien  peu 
d'amitié  pour  vous,  et  que  je  fusse  bien  indifférente 
pour  tout  ce  qui  vous  touche.  Défaites-vous  de 
cette  haine  que  vous  avez  pour  les  détails,  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  et  vous  pouvez  le  sentir  :  ils  sont  aussi 
chers  de  ceux  que  nous  aimons,  qu'ils  nous  sont 
ennuyeux  des  autres  ;  et  cet  ennui  ne  vient  jamais 
que  de  la  profonde  indifférence  que  nous  avons  pour 
ceux  qui  nous  en  importunent.  Si  cette  observa- 
tion est  vraie,  jugez  de  ce  que  me  sont  vos  relations. 
En  vérité,  c'est  un  grand  plaisir  d'être,  comme  vous 
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êtes,  une  véritable  grande  dame.  Je  comprends 
bien  les  sentimens  de  M.  de  Grignan,  en  vous  voyant 
admirer  son  château  :  une  grande  insensibilité  là- 
dessus  le  mettrait  dans  un  chagrin  que  je  m'imagine 
plus  aisément  qu'un  autre.  Je  prends  part  à  la  joie 
qu'il  a  de  vous  voir  contente  :  il  y  a  des  cœurs  qui 
ont  tant  de  sympathie  en  certaines  choses  qu'ils  sen- 
tent par  eux  ce  que  sentent  les  autres.  Vous  me 
parlez  trop  peu  de  Vardes  :  dites-moi  s'il  est  bien 
désolé  de  la  longueur  infinie  de  son  exil,  ou  si  la 
philosophie  et  un  peu  de  misantropie  soutiennent 
son  cœur  contre  les  coups  de  la  fortune.  Vos  lec- 
tures sont  bonnes.  Pétrarque  doit  vous  divertir 
avec  le  commentaire  que  vous  avez  :  celui  que  nous 
avait  fait  Mademoiselle  de  Scudéri  sur  certains  son- 
nets, les  rendait  agréables  à  lire.  Pour  Tacite,  vous 
savez  comme  j'en  étais  charmée  ici  pendant  nos  lec- 
tures, et  comme  je  vous  interrompais  souvent  pour 
vous  faire  entendre  des  périodes  où  je  trouvais  de 
l'harmonie  :  mais  si  vous  demeurez  à  la  moitié_,  je 
vous  gronde  ;  vous  ferez  tort  à  la  majesté  du  sujet  ; 
il  faut  vous  dire  comme  ce  prélat  disait  à  la  reine- 
mère,  ceci  est  histoire,  vous  savez  le  conte  :  je  ne 
vous  pardonne  ce  manque  de  courage  que  pour  les 
romans  que  vous  n'aimez  pas.  Nous  lisons  le  Tasse 
avec  plaisir  ;  je  m'y  trouve  habile  par  l'habileté  des 
maîtres  que  j'ai  eus.  Mon  fils  fait  lire  Cléopatre  à 
la  Mousse,  et  malgré  moi  je  l'écoute,  et  j'y  trouve 
encore  quelque  amusement.  Mon  fils  s'en  va  en 
Lorraine  ;  son  absence  nous  donnera  beaucoup  d'en- 

3* 
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nui.  Vous  savez  comme  je  suis  sur  le  chagrin  de 
voir  partir  une  compagnie  agréable  ;  vous  savez 
aussi  mes  transports  de  joie,  quand  je  vois  partir 
nne  chienne  de  carrossée'^  qui  m'a  contrainte  et  en- 
nuyée ;  c'est  ce  qui  nous  faisait  décider  nettement 
qu'une  méchante  compagnie  est  plus  souhaitable 
qu'une  bonne.  Je  me  souviens  de  toutes  ces  folies 
que  nous  avons  dites  ici,  et  de  tout  ce  que  vous  y 
faisiez,  et  de  tout  ce  que  vous  y  disiez.  Ce  souve- 
nir ne  me  quitte  jamais,  et  puis  tout  d'un  coup  je 
pense  où  vous  êtes,  mon  imagination  ne  me  pré- 
sente qu'un  grand  espace  fort  éloigné  ;  votre  châ- 
teau m'arrête  maintenant  les  yeux  ;  les  murailles  de 
votre  mail  me  déplaisent,  le  nôtre  est  d'une  beauté 
surprenante,  -et  tout  le  jeune  plan  que  vous  avez  vu 
est  délicieux.  C'est  une  jeunesse  que  je  prends 
plaisir  d'élever  jusqu'aux  nues  ;  et  très-souvent,  sans 
considérer  les  conséquences  ni  mes  intérêts,  je  fais 
jeter  de  grands  arbres  à  bas,  parce  qu'ils  font  om- 
brage, ou  qu'ils  incommodent  mes  jeunes  enfans  : 
mon  fils  regarde  cette  conduite  ;  mais  je  ne  lui  en 
laisse  pas  faire  l'application.  Pilois  est  toujours  mon 
favori,  et  je  préfère  sa  conversation  à  celle  de  plu- 
sieurs qui  ont  conservé  le  titre  de  Chevalier  au  Par- 
lement de  Rennes.  Mademoiselle  du  Plessis  est 
toute  telle  que  vous  la  représentez,  et  encore  un  peu 
plus  impertinente  ;  ce  qu'elle  dit  tous  les  jours  sur 

♦  Eiçpressions  du  style  familier  :  le  mot  chiea  ne  se  dit  des  per- 
sonnes et  des  chose»  que  par  injure  ou  par  mépris.  Mme,  de  Sé- 
vigné  ne  le  dit  que  par  plaisanterie. 
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la  crainte  de  me  donner  de  la  jalousie,  est  une  chose 
originale,  dont  je  suis  au  désespoir  quand  je  n*ai 
personne  pour  en  rire.  Sa  belle-sœur  est  fort  jolie 
sans  être  ridicule  en  rien,  et  parie  Gascon  au  milieu 
de  la  Bretagne.  J'en  ai  la  même  joie  que  vous  avez 
de  ma  Languette,  qui  parie  Parisien  au  milieu  de  la 
Provence  ;  cette  petite  basse-brète  est  fort  aimable. 
Je  vous  trouve  fort  heureuse  d'avoir  Madame  de  Si- 
miane  ;  vous  avez  avec  elle  un  fonds  de  connais- 
sances qui  doit  vous  ôter  toutes  sortes  de  contraintes, 
c'est  beaucoup  j  cela  vous  fera  une  compagnie  agréa- 
ble ;  puisqu'elle  se  souvient  de  moi,  faites-lui  mes 
complimens,  je  vous  en  conjure,  et  à  notte  cher 
Coadjuteur  :  nous  ne  nous  écrivons  plus,  et  nous  ne 
savons  pourquoi  ;  nous  nous  trouvons  trop  loin,  ce- 
pendant j'admire  la  diligence  de  la  poste.  Je  re. 
viens  encore  à  vous,  c'est-à  dire,  à  cette  divine  fon- 
taine de  Vaucluse  :  quelle  beauté  !  Pétrarque  avait 
bien  raison  d'en  parler  souvent  :  mais  songez  que  je 
verrai  toutes  ces  merveilles  ;  moi,  qui  honore  les 
antiquités,  j'en  suis  ravie,  et  de  toutes  les  magnifi- 
cences de  Grignan.  L'abbé  aura  bien  des  affaires  ; 
après  les  ordres  doriques  et  les  titres  de  votre  mai- 
son, il  n'y  a  rien  à  souhaiter  que  l'ordre  que  vous  y 
allez  mettre  :  car  sans  un  peu  de  subsistance,  tout 
est  dur,  tout  est  amer.  Ceux  qui  se  ruinent  me 
font  pitié  :  c'est  la  seule  affliction  dans  la  vie,  qui  se 
fasse  sentir  également,  et  que  le  temps  augmente  au 
lieu  de  la  diminuer.     J'ai  souvent  des  conversations 
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sur  ce  sujet  avec  un  de  nos  petits  amis  ;*  s'il  veut 
profiter  de  toutes  celles  que  nous  avons  faites,  il  en  a 
pour  k)n^-temps,  et  sur  toutes  sortes  de  chapitres, 
et  d'une  manière  si  peu  ennuyeuse,  qu'il  ne  devrait 
pas  les  oublier.  Je  suis  aise  que  vous  ayez  cette  au- 
toiuoe  un  couple  de  beaux-frères.  Je  trouve  que 
votre  journée  est  fort  bien  réglée  ;  on  va  loin  sans 
mourir  d'ennui,  pourvu  qu'on  se  donne  des  occupa- 
tions et  qu'on  ne  perde  point  courage-  Le  beau 
temps  a  remis  tous  mes  ouvriers  en  campagne,  cela 
me  divertit.  Quand  j'ai  du  monde,  je  travaille  à  ce 
beau  parement  d'autel,  que  vous  m'avez  vu  traîner 
à  Paris; «quand  je  suis  seule,  je  lis,  j'écris,  je  suis  en 
affaire  dans  le  cabinet  de  notre  abbé  ;  je  vous  le  sou- 
haite quelquefois  pour  deux  ou  trois  jours  seulement. 
Je  consens  au  commerce  de  bel  esprit  que  vous 
me  proposez.  Je  fis  l'autre  jour  une  maxime, 
tout  de  suite,  sans  y  penser,  et  je  la  trouvai  si 
bonne,  que  je  crus  l'avoir  retenue  par  cœur  de 
celles  de  M.  de  la  Rochefoucault  ;  je  vous  prie 
de  me  le  dire  ;  en  ce  cas  il  faudrait  louer  ma  mé- 
moire plus  que  mon  jugement  :  je  disais,  comme 
&i  je  n'eusse  rien  dit,  que  l'ingratitude  attire  les 
reproches,  comme  la  reconnaissance  attire  de  nou- 
veaux hietifaits*  Dites-moi  donc  ce  que  c'est  que 
cela  :  l'ai-je  lu  ?  l'ai-je  rêvé  ?  l'ai-je  imaginé  ?  rien 
n'est  plus  vrai  que  la  chose,  et  rien  n'est  plus  vrai 

*  Le  Marquis  de  Sévigné  son  fila. 
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aussi  que  je  ne  sais  où  je  Tai  prise,  et  que  je  l'ai 
trouvée  toute  rangée  dans  ma  tête  et  au  bout  de 
ma  langue.  Pour  la  sentence  de  bella  cosa  far 
7iie?ite,  vous  ne  la  trouverez  plus  si  fade,  quand 
vous  saurez  qu'elle  est  dite  pour  votre  frère  ;  son- 
gez à  la  déroute  de  cet  hiver.  Adieu,  ma  très- 
aimable  enfant,  conservez-vous,  soyez  belle,  ha- 
billez-vous, amusez-vous,  promenez  vous.  Je  viens 
d'écrire  à  Vivonne*  pour  un  capitaine  Bohème, 
afin  qu'il  lui  relâche  un  peu  ses  fers,  pourvu  que 
cela  ne  soit  point  contre  le  service  du  Roi.  Il  y 
avait  parmi  nos  Bohèmesf  dont  je  vous  ai  parlé, 
une  jeune  fille  qui  danse  très-bien,  et  qui  me  fit 
extrêmement  souvenir  de  votre  danse  :  je  la  pris 
en  amitié  3  elle  me  pria  d'écrire  en  Provence  pour 
son  grand- père  qui  est  à  Marseille. — Et  où  est  vo- 
tre grand-père  ? — //  est  à  Marseille,  d'un  ton  doux, 
comme  si  elle  disait  :  il  est  à  Fîticennes,  C'était 
un  capitaine  Bohème  d'un  mérite  singulier^  ;  de  sorte 
que  je  lui  promis  d'écrire,  et  je  me  suis  avisée  tout 
d'un  coup  d'écrire  à  Vivonne  :  voilà  ma  lettre  ; 
si  vous  n'êtes  pas  en  état  que  je  puisse  rire  avec 
lui,  vous  la  brûlerez  ;  si  vous  la  trouvez  mauvaise, 
vous  la  brûlerez  encore  ;  si  vous  êtes  assez  bien  avec 


•  M,  de  Vivonne  était  général  des  galères.  Capitaine  Bohème 
signifie  chef  de  Bohèmes. 

f  Bohèmes  ou  Bohémiens,  sorte  de  vagabonds  qui  courent  le 
pays,  disant  la  bonne  aventure,  et  dérobant  avec  adresse. 

J  n  était  alors  forçat  des  galères,  pour  avoir  trop  bien  fait 
son  métier  de  Bohème, 
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ce  gros  réjoui,*  et  que  ma  lettre  vous  en  épargne  une 
autre,  vous  la  ferez  cacheter,  et  vous  la  lui  ferez 
tenir.  Je  n'ai  pu  refuser  cette  prière  au  ton  de  la 
petite  fille,  et  au  menuet  le  mieux  dansé  que  j'aie 
vu  depuis  ceux  de  Mademoiselle  de  Se  vigne  ;  c'est 
votre  même  air,  elle  est  de  votre  taille,  elle  a  de 
belles  dents  et  de  beaux  yeux.  Voilà  une  lettre 
d'une  telle  longueur,  que  je  vous  pardonne  de 
ne  la  point  achever  :  je  le  comprendrai  plus  aisé- 
ment que  de  demeurer  au  septième  tome  de  Cas- 
sandre  et  de  Cléopatre.  M.  de  Grignan  est  bien 
loin  de  se  figurer  qu'on  puisse  lire  des  lettres  de 
cette  longueur  :  mais  tout  de  bon^  les  lisez-vous 
en  un  jour  ? 


A  Vitré,  Mercredi,  12  Août,  1671. 

Enfin,  ma  chère  fille,  me  voilà  en  pleins  Etats  ; 
sans  cela,  les  Etats  seraient  en  pleins  Rochers. 
Dimanche  dernier,  aussitôt  que  j'eus  cacheté  mes 
lettres,  je  vis  entrer  quatre  carrosses  à  six  chevaux 
dans  ma  cour,  avec  cinquante  gardes  à  cheval,  pUi- 
sieurs  chevaux  de  main,  et  plusieurs  pages  à  cheval. 
C'était  M.  de  Chaulnes,  M.  de  Rohan,  M.  de  La- 
vardin.  Messieurs  de  Coëtlogon,  de  Lomaria, 
les  barons   de   Guais,    les   évêques  de    Rennes,  de 

•  Gros  réjoui  se  dit  d'une  personne  grasse,  d'une  physiono- 
mie gaie  et  de  bonne  humeur.  Cette  expression  est  du  style 
familier. 
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Saint-Malû,  le»  M. M.  d'Argouges*  et  huit  ou 
dix  que  je  ne  connais  point  :  j'oublie  M.  d'Har- 
rouis,  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  nommé.  Je 
reçois  tout  cela  ;  on  dit  et  on  répondit  beaucoup 
de  choses  :  après  une  promenade  dont  ils  furent 
fort  contens,  une  collation  très-bonne  et  très-ga- 
lante sortit  d'un  des  bouts  du  mail,  surtout  du  vin 
de  Bourgogne,  qui  passa  comme  de  l'eau  de  For- 
ges ;  on  fut  persuadé  que  cela  s'était  fait  avec 
un  coup  de  baguette.  M.  de  Chaulnes  me  pria  ins- 
tamment d'aller  à  Vitré.  J'y  vins  donc  Lundi  au 
soir  :  Mme.  de  Chaulnes  me  donna  à  souper  avec 
la  comédie  de  Tartuffe^,  point  trop  mal  jouée, 
et  un  bal  où  le  passe-pied  et  le  menuet  pensèrent  me 
faire  pleurer  :  cela  me  fait  souvenir  de  vous  si 
vivement,  que  je  n'y  puis  résister  ;  il  faut  promp- 
.tement  que  je  me  dissipe.  On  me  parle  de  vous 
très-souvent,  et  je  ne  cherche  point  long-temps 
mes  réponses  :  car  j'y  pense  à  l'instant  même,  et 
je  crois  toujours  que  c'est  qu'on  voit  mes  pensées 
au  travers  de  mon  corps-de-jupe.  Hier  je  reçus 
toute  la  Bretagne  à  ma  tour   de  Sévigné.     Je  fus 


•  Le  nom  de  qualité  Messieurs  est  le  seul  qui  puisse  être 
précédé  de  l'article  dans  certains  cas  ;  mais  est-ce  avec  fonde- 
ment qu'il  l'est  ici  ?  bien  des  grammairiens  n'en  conviendront 
pas,  et  véritablement  cela  ne  paraît  pas  conforme  à  l'usage  actuel, 
où  ce  nom  ne  reçoit  Tarticlc  que  quand  il  est  pris  dans  un  sens 
limité. 

f  Comédie  de  Molière,  qui  est  un  chef-d'œuvre,  malgré  la 
faiblesse   de   son   dénouement. 
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encore  à  la  comédie;  c'était  Andromaque^  qui 
me  fit  pleurer  plus  de  six  larmes  :  c'est  assez 
pour  une  troupe  de  campagne.  Le  soir  on  soupa, 
et  puis  le  bal.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu 
l'air  de  M.  de  Lomaria,  et  de  quelle  manière  il  ôte 
et  remet  son  chapeau  :  quelle  légèreté  !  quelle  jus- 
tesse !  il  peut  défier  tous  les  courtisans,  et  les  con- 
fondre sur  ma  parole  ;  il  a  soixante  mille  livres  de 
rente  et  sort  de  l'académie  ;  il  ressemble  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  joli.  Au  reste,  ne  croyez  pas 
que  votre  santé  ne  soit  point  bue  ici.  Cette  obli- 
gation n'est  pas  grande  ;  mais  telle  qu'elle  est, 
vous  l'avez  tous  les  jours  à  toute  la  Bretagne  ; 
on  commence  par  moi,  et  puis  Mme.  de  Grignan 
vient  tout  naturellement.  Les  civilités  qu'on  me 
fait  sont  si  ridicules,  et  les  femmes  de  ce  pays  si 
sottes,  qu'elles  laissent  croire  qu'il  n'y  a  que  moi 
dans  la  ville,  quoiqu'elle  soit  toujours  pleine. 
Il  y  a  de  votre  connaissance  Tonquedec,  le  comte 
des  Chapelles,  Pomenars,  l'abbé  de  Montigni, 
qui  est  évêque  de  Saint-Pol  de  Léon,  et  mille  au- 
tres :  mais  ceux-là  me  parlent  de  vous,  et  nous 
rions  un  peu  de  notre  prochain.  Il  est 'plaisant  ici 
le  prochain,  particulièrement  quand  on  a  dîné  : 
je  n'ai  jamais  vu  tant  de  bonne  chère.  Nous 
sommes  polis  pour  le  moins  autant  que  le  poli 
Lavardin  :  on  adore  ici,  c'est  un  gros  mérite  qui 
ressemble  au   vin    de   Grave,      Notre    présent  est 

*  Tragédie    de   Racine. 
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déjà  fait,  il  y  a  plus  de  huit  jours  :  on  a  demandé 
trois  millions  ;  nous  avons  offert,  sans  chicaner, 
deux  millions  cinq  cent  mille  livres,  et  voilà  qui  est 
fait.  Du  reste,  M.  le  gouverneur  aura  cinquante 
mille  écus,  M.  de  Lavardin  quatre-vingt  mille 
francs,  le  reste  des  officiers  en  proportion,  le  tout 
pour  deux  ans.  Il  faut  croire  qu'il  passe  autant  de 
vin  dans  le  corps  de  nos  Bretons,  que  d'eau  sous 
les  ponts,  puisque  c'est  là-dessus  que  se  prend 
l'infinité  d'argent  qui  se  donne  à  tous  les  Etats. 
Vous  voilà  bien  instruite,  Dieu  merci,  de  votre 
bon  pays  ;  mais  je  n'ai  point  de  vos  lettres,  et  par 
conséquent  point  de  réponse  à  vous  faire  :  ainsi 
je  vous  parle  tout  naturellement  de  ce  que  je  vois 
et  de  ce  que  j'entends.  Poraenars  est  divin:  il 
n'y  a  point  d'homme  à  qui  je  souhaite  plus  volon- 
tiers deux  têtes,  jamais  la  sienne  n'ira  jusqu'au 
bout*.  Pour  moi,  je  voudrais  être  déjà  au  bout  de 
la  semaine,  afin  de  quitter  généreusement  tous  les 
honneurs  de  ce  monde,  et  de  jouir  de   moi-même 

*  M.  de  Pomenars  était  très-aimable,  mais  original  et  très-léger. 
Voici  une  anecdote  qu'en  rapporte  ailleurs  Mdc.  de  Sévigné,  et 
qui  le  peint  au  naturel.  *•  L'autre  jour  Pomenars  passa  par  ici  ; 
**  il  venait  de  Laval,  ou  il  trouve  une  grande  assemblée  de  peuple  ; 
"  il  demanda  ce  que  c'était.  C'est,  lui  dit- on,  que  l'on  pend  en 
"  effigie  un  gentilhomme  qui  avait  enlevé  la  fille  de  M.  le  comte 
**  de  Créance  5  cet  homme-là.  Sire,  c'était  lui-môme.  Il  appro- 
**  cha,  il  trouva  que  le  peintre  l'avait  mal  habillé  ;  il  s'en  plaignit  ; 
"il  alla  souper  et  coucher  chez  le  juge  qui  l'avait  condamné; 
*'  le  lendemain,  il  vint  ici  pâmant  de  rire  j  il  en  partit  cependant 
"  dès  le  grand  matin  le  jour  d'après," 
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aux  Rochers.  Adieu,  ma  très-chère,  j'attends  tou- 
jours vos  lettres  avec  impatience  ;  votre  santé  est 
un  point  qui  me  touche  de  bien  près  ;  je  crois  que 
vous  en  êtes  persuadée,  et  que,  sans  donner  dans 
la  justice  de  croire,  je  puis  finir  ma  lettre,  et  dor- 
mir en  repos  sur  ce  que  vous  pensez  de  mon  amitié 
pour  vous. 


Aux  Rochers,  Mercredi,  9  Septembre,  1671, 

Enfin  me  voilà  toute  reposée,  toute  tranquille, 
toute  contente  dans  ma  solitude  ;  j'ai  eu  tantôt  en- 
core un  petit  reste  des  Etats.  M.  de  Lavardin 
est  demeuré  à  Vitré  pour  faire  son  entrée  à  Ren- 
nes ;  il  est  présentement  le  gouverneur  depuis  le 
départ  de  M.  de  Chaulnes,  et  il  n'est  plus  suffoqué 
par  sa  présence,  de  sorte  que  les  trompettes,  les 
gardes,  tout  est  étalé.  Il  est  venu  me  voir  en  cet 
équipage  avec  vingt  gentilshommes  de  cortège  ;  le 
tout  ensemble  faisait  un  véritable  escadron  ;  on  s'est 
promené,  oii  a  mangé  légèrement,  et  le  comte  des 
Chapelles  que  j'ai  amené  de  Vitré,  m'a  aidée  à 
faire  les  honneurs.  Le  voilà  encore  qui  a  bien  la 
mine  de  vous  dire  lui-même  combien  nous  parlons 
de  vous,  et  combien  toutes  choses  nous  en  font 
souvenir.  Nous  sentons  plus  que  jamais  que  la 
mémoire  est  dans  le  cœur;  car  quand  elle  ne  nous 
vient  pas  de  cet  endroit,  nous  n'en  avons  pas  plus 
que  des  lièvres, ...  je  trouve  votre  esprit  daiis  une 
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philosophie  et  dans  une  tranquillité  qui  me  paraît 
bien  plus  au-dessus  des  brouillards  et  des  grossières 
vapeurs,  que  le  château  de  Grignan.  C'est  tout 
de  bon  que  les  nuages  sont  sous  vos  pieds  ;  vous 
êtes  élevée  dans  la  moyenne  région,  et  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  croire  que  les  beaux  noms, 
que  vous  dites  que  vous  donnez  à  des  qualités  na- 
turelles sont  un  effet  de  votre  raison  et  de  la  force 
de  votre  esprit.  Dieu  vous  le  conserve  si  droit, 
il  ne  vous  sera  pas  inutile  :  mais  il  faut  un  peu 
agir,  afin  que  voire  philosophie  ne  se  tourne  pas 
en  paresse,  et  que  vous  puissiez  être  en  état  de 
revoir  un  pays  où  les  nues  seront  au-dessus  de  vous. 
11  me  semble  que  je  vous  vois  dans  l'iiidolcnce 
que  vous  donne  l'impossibilité  ;  ne  vous  y  aban- 
donnez (ju'autant  qu'il  est  nécessaire  à  votre  repos, 
et  non  pas  assez  pour  vous  ôtcr  l'action  et  le 
courage.  Je  vous  plains  bien  d'avoir  des  femmes; 
vous  savez  combien  je  les  hais.  Vos  statues 
d'hommes  sur  des  piédestaux  sont  bien  ennuyeuses. 
Vous  me  ferez  aimer  l'anuisement  de  nos  Bretons, 
plutôt  que  l'indolence  parfumée  de  vos  Provençaux  : 
mais  où  sont  donc  ces  esprits  si  vifs,  ces  têtes  si 
près  du  bonnef^,  et  ces  imaginations  échauffées 
par  un  si  beau  soleil  ?  au  moins  vous  devriez  avoir 
des  fous,  et  dans  la  quantité  vous  en  trouveriez 
quelqu'un  qui  pourrait  vous  divertir.     Je   ne   com- 


•  ^itoir  la  tête  prcs  du   bonnet   signifie  ^Ire    prompt,  colère,  aisé 
à  se  fâcher. 
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prends  pas  bien  votre  Provence,  ni  vos  Provençaux  : 
ah  1  que  je  comprends  bien  mieux  mes  Bretons  !  si 
je  vous  disais  tous  ceux  qui  vous  font  des  compli- 
mens,  il  faudrait  un  volume.  .  . . 

On  me  mande  que  Mme.  de  Verneuil  est  très- 
malade.  Le  Roi  causa  une  heure  avec  le  bon 
homme  d'Andilli,  aussi  plaisamment,  aussi  bonne- 
ment, aussi  agréablement  qu'il  est  possible  :  il 
était  aise  de  faire  voir  son  esprit  à  ce  bon  veil- 
lard  et  d'attirer  sa  juste  admiration  5  il  témoigna  qu'il 
était  plein  du  plaisir  d'avoir  choisi  M.  de  Pom- 
ponne*, qu'il  l'attendait  avec  impatience,  qu'il 
îiurait  soin  de  ses  affaires,  sachant  qu'il  n'était  pas 
riche.  1 1  dit  au  bon  homme  qu'il  y  avait  de  la  va- 
nité à  lui  d'avoir  mis  dans  sa  préface  de  Joseph, 
qu'il  avait  quatre-vingts  ans,  que  c'était  un  péché  : 
enfin,  on  riait,  on  avait  de  l'esprit.  Le  Roi  ajouta, 
qu'il  ne  fallait  pas  croire  qu'ils  le  laissât  en  repos 
dans  son  désert,  qu'il  l'enverrait  quérir,  qu'il  vou- 
lait le  voir  comme  un  homme  illustre  par  toutes 
sortes  de  raisons  :  comme  le  bon  homme  l'assurait 
de  toute  sa  fidéHté,  le  Roi  dit  qu'il  n'en  doutait 
point,  et  que  quand  on  servait  bien  Dieu,  on  ser- 
vait bien  son  Roi.  Enfin,  ce  furent  des  mer- 
veilles; il  eut  soin  de  l'envoyer  dîner,  et  de  le  faire 
promener  dans  une  calèche  ;  il  en  a  parlé  un  jour 
entier  en  l'admirant.  Pour  M.  d'Andilli,  il  est 
transporté,  et  dit  de  moment  en  moment,  sentant 
qu'il  en  a  besoin,  il  faut  s'humilier.     Vous  pouvez 

*  M,  de  Pomponne  venait  d'être  nommé  secrétaire  d'Etat. 
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penser  la  joie  que  cela  me  cause,  et  la  part  que 
j'y  prends;  je  voudrais  bien  que  mes  lettres  vous 
donnassent  autant  de  plaisir  que  les  vôtres  m'en 
donnent. 


A  Paris,  Mercredi,  23  Décembre,  1671 

Je  VOUS  écris  un  peu  de  provision,  parce  que  je 
veux  causer  avec  vous.  Un  moment  après  que 
j'eus  envoyé  mon  paquet  le  jour  de  mon  arrivée, 
le  petit  Dubois  m'apporta  celui  que  je  croyais 
égaré;  vous  pouvez  penser  avec  quelle  joie  je  le 
reçus  :  je  n'y  pus  faire  réponse,  parce  que  Mme. 
de  la  Fayette,  Mme.  de  Saint-Géran,  Mme.  de  Vil- 
lars,  me  vinrent  embrasser.  Vous  avez  tous  les 
étonnemens  que  doit  donner  un  malheur  comme 
celui  de  M.  de  Lauzun*  ;  toutes  vos  réflexions  sont 
justes  et  naturelles;  tous  ceux  qui  ont  de  l'eiprit 
les  ont  faites  ;  maison  commence  à  n'y  plus  pen- 
ser; voici  un  bon  pays  pour  oublier  les  malheu- 
reux. On  a  su  qu'il  avait  fait  son  voyage  dans  un 
si  grand  désespoir,  qu'on  ne  le  quittait  pas  d'un 
moment  ;  on  voulut  le  faire  descendre  de  carrosse 
à  un  endroit  dangereux;  il  répondit,  ces  maUieurs- 
Ih  ne  sont  pas  faits  jwur  moi.     Il  dit  qu'il  est  inno- 

•  M.  de  Laiizun  avait  été  sur  le  point  d'épouser  Anne- 
Marie-Louise  d'Orléans,  dite  Mademoiselle  de  Montpensier,  cousine 
germaine  du  Roi.  Le  contrat  était  dressé,  et  le  Roi  avait  promis  de 
le  signer,  mais  sur  les  représentations  qu'on  lui  fit,  il  refusa  de 
le  faire.     Voyez  l'avant-dernière  lettre  de  ce  recueil. 
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cent  à  l'égard  du  Roi  ;  mais  que  son  crime  est  d'a- 
voir des  ennemis  trop  puissans.  Le  Roi  n'a  rien 
dit,  et  ce  silence  déclare  assez  la  qualité  de  son 
crime.  Il  crut  qu'on  le  laisserait  à  Pierre-Encise, 
et  il  commençait  à  Lyon  à  faire  ses  complimens  à 
M,  d'Artagan  ;  mais  quand  il  sut  qu'on  le  menait 
à  Pignerol,  il  soupira,  et  dit,  Je  suis  perdu.  On 
avait  grand'pitié  de  sa  disgrâce  dans  les  villes  où 
il  passait  :  il  faut  avouer  aussi  qu'elle  est  extrême. 

Le  lendemain  de  son  départ,  le  Roi  envoya 
quérir  M.  de  Marsillac,  et  lui  dit  :  ^'  Je  vous  donne 
"  le  gouvernement  de  Berri  qu'avait  Lauzun." 
]\Lirsillac  répondit  :  "  Sire,  que  Votre  JNLijesté, 
qui  sait  mieux  les  règles  de  l'honneur  que  per- 
sonne du  monde,  se  souvienne,  s'il  lui  plaît,  que 
je  n'étais  pas  ami  de  Lauzun  ;  qu'elle  ait  la 
""  bonté  de  se  mettre  un  moment  à  ma  place,  et 
"  qu'elle  juge  si  je  dois  accepter  la  grâce  qu'elle 
^^  me  fait. — Vous  êtes,  dit  le  Roi,  trop  scrupu- 
''  leux  ;  j'en  sais  autant  qu'un  autre  là-dessus  ;  mais 
"  vous  n'en  devez  faire  aucune  difficulté. — Sire, 
"  puisque  V.  M.  l'approuve,  je  me  jette  à  ses  pieds 
"  pour  la  remercier. — Mais,  dit  le  Roi,  je  vous 
"  ai  donné  une  pension  de  douze  mille  francs,  en 
'*  attendant  que  vous  eussiez  quelque  chose  de 
"  mieuX; — Oui,  Sire,  je  la  remets  entre  vos  mains. 
"  — Et  moi,  dit  le  Roi,  je  vous  la  donne  une  se- 
^'  conde  fois,  et  je  m'en  vais  vous  faire  honneur  de 
'•'  vos  beaux  sentimens  ;"  en  disant  cela,  il  se 
tourne  vers  ses  ministres,  leur  conte  les  scrupules 
de  Marsillac  et   dit  :  "  J'admire  la  différence  j  ja- 
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*'  mais  Lauziin  n'avait  daigné  me  remercier  du 
^'  gouvernement  de  Berri  ;  il  n'en  avait  pas  pris  les 
*'  provisions  ;  et  voilà  un  homme  pénétré  de  recon- 
^'  naissance."  Tout  ceci  est  extrêmement  vrai  ;  M. 
de  la  Rochefoucault  vient  de  me  le  conter.  J'ai  cru 
que  vous  ne  haïriez  pas  cei  détails;  si  je  me  trompais, 
mandez-le  moi.  Ce  pauvre  homme  est  très-mal  de 
sa  goutte,  et  bien  pis  que  les  autres  années  :  il  m'a 
parlé  de  vous;  il  vous  aime  toujours  comme  sa  fille. 
M.  de  Marsillac  est  venu  me  voir,  et  l'on  me  parle 
toujours  de  ma  chère  enfant.  J'ai  enfin  pris  courage, 
j'ai  causé  douze  heures  avec  M.  de  Coulanges,  je  ne 
le  puis  quitter;  c'est  un  grand  bonheur  que  le  hasard 
m'ait  fait  loger  chez  lui. 

Est- il  possible  que  mes  lettres  vous  soient  agréa- 
bles au  point  que  vous  me  le  dites  ?  je  ne  les  sens 
point  telles,  en  sortant  de  mes  mains  ;  je  crois 
qu'elles  le  deviennent,  quand  elles  ont  passé  par  les 
vôtres  :  enfin,  c'est  un  grand  bonheur  que  vous  les 
aimiez;  vous  en  êtes  accablée,  de  manière  que  vous 
seriez  fort  à  plaindre  si  cela  était  autrement.  M.  de 
Coulanges  est  bien  en  peine  de  savoir  laquelle  de  vos 
madames*  y  prend  goût  :  nous  trouvons  que  c'est  un 
bon  signe  pour  elle  ;  car  mon  style  est  si  négligé, 
qu'il  faut  avoir  ur:  esprit  naturel  et  du  monde,  pour 
pouvoir  s'en  accommoder. 

Le  Roi  part  le  cinq  Janvier  pour  Châlons,  et  doit 

•  Madames  n'est  point  français,  c'est  par  plaisanterie  que  Mme" 
de  Sévigné  s'en  sert  :  elle  croyait  que  c'était  ainsi  qu'on  s'exprimait 
en  Provence. 
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faire  plusieurs  autres  tours,  quelques  revues,  chemin 
faisant  ;  le  voyage  sera  de  douze  jours  ;    mais   les 
officiers  et  les  troupes  iront  plus  loin  :  pour  moi  je 
soupçonne  encore  quelque  expédition,  comme  celle 
de  la  Franche-Comté.     Vous  savez  que  le  Roi  est  un 
héros  de  toutes  les  saisons,  comme  le  dit  Mlle,  de 
Scuderi.     Les   pauvres   courtisans   sont  désolés,  ils 
n'ont   pas  un   sou.     Brancas   me   demanda  hier  de 
bonne  foi,  si  je  ne  voulais  point  prêter  sur  gages,  et 
m'assura  qu'il  n'en  parlerait  poiift  j  et  qu'il  aimerait 
mieux  avoir  affaire  à  moi  qu'a  un  autre.  La  Trousse 
me  prie  de  hii  apprendre  quelques-uns  des  secrets  de 
Pomenars  pour  subsister   honnêtement  ;    enfin,    ils 
sont  abîmés.     Voilà  Châtillon   que  j'exhorte  à  vous 
faire  un  impromptu  ;  il  me  demande  huit  jours,  et 
je  l'assure  déjà  qu'il  ne  sera  que   réchauffé,  et  qu'il 
le  tirera  du  fond   de  cette  gibecière  que  vous  con- 
naissez.    Adieu,  belle    comtesse,  il  y  a  raison  par- 
tout :*  cette  lettre   est  devenue   un    juste   volume. 
J'embrasse  le  laborieux   Grignan,  le   seigneur  Cor- 
beau^ le  présomptueux  Adhémar,  et  le  fortuné  Louis 
(le  Provence,  sur  qui  tous  les  astrologues  disent  que 
les  fées  ont  soufflé.     E  con  questo  mi  raecomaiido. 


A  Paris,  Mercpedi,  6  Janvier,  1672. 

Enfin,  ma  chère  fille,  vous   ne  voulez  pas  que  je 
pleure  de  vous  voir  à  mille  lieues  de  moi.     Vous  ne 

•  On  se  sert  de  cette  expression  en  parlant  d'un  excès  blâmable, 
t  M.  le  coadjuteur  d'Arles. 
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sauriez  pourtant  empêcher  que  cet  ordre  de  la  Pro- 
vidence ne  me  soit  bien  dur  et  bien  sensible  ;  je  ne 
m'accoutumerai  de  long-temps  à  cet  éloignement» 
Je  coupe  court,  parce  que  je  ne  veux  point  m'em- 
barquer  à  vous  dire  les  sentimens  de  mon  cœur  là- 
dessus;  je  ne  veux  point  vous  donner  un  mauvais 
exemple,  ni  ébranler  votre  courage  par  le  récit  de 
mes  faiblesses  3  conservez  toute  votre  raison  ;  jouis- 
sez de  la  grandeur  de  votre  âme,  pendant  que  je 
m'aiderai,  comme  je  pourrai,  de  toute  la  tendresse 
de  la  mienne.  Je  fus  hier  à  St.  Germain  :  la  reine 
m'attaqua  la  première  ;  je  fis  ma  cour  à  vos  dépens, 
comme  j'ai  coutume.  On  traita  k  fond  le  chapitre 
de  votre  accouchement;  puis  on  parla  de  mon 
voyage  de  Provence,  un  mot  sur  celui  de  Bretagne, 
et  sur  le  bonheur  de  Mme.  de  Chaulnes  de  m'y  avoir 
trouvée;  j'étais  allée  à  St.  Germain  avec  elle.  Pour 
Monsieur,  il  me  tira  près  d'une  fenêtre  pour  me 
parler  de  vous,  et  m'ordonna  très-sérieuseuîent  de 
vous  faire  ses  complimens,  et  de  vous  dire  la  joie 
qu'il  avait  de  votre  joli  accouchement.  Je  trouvai 
Madame  mieux  que  je  ne  pensais,  mais  d'une  sin- 
cérité charmante.  Je  ne  pus  voir  M,  de  Montausier, 
il  était  enfermé  avec  Monseigneur.  Je  ne  finirais 
jamais  de  vous  dire  tous  les  complimens  qu'on  me 
fit,  et  à  vous  aussi  ;  et  de  tout  cela  autant  en  em- 
porte le   vent,*    on  est   ravi  de    révenir   chez   soi. 

•  Cette  expression  proverbiale  se  dit  en  parlant  de  choses  aux- 
quelles on  n'ajoute  pas  foi. 
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Mme.  de  Richelieu  me  parut  abattue  5  les  fatigues 
de  la  cour  ont  rabaissé  son  caquet  ;  son  moulin  me 
parut  en  chommage  :*  mais  qui  pensez-vous  qu'on 
trouva  chez  moi  ?  M.  le  président  de  Reauville,  M. 
le  président  de  Galiffet  ;  de  quoi  parle-t-on  ?  de 
Mme.  de  Griguan  ;  qui  est-ce  qui  entre  dans  ma 
chambre  ?  votre  petite  ;  vous  dites  qu'elle  me  fait 
souvenir  de  vous,  c'est  bien  dit,  vous  voulez  bien  au 
moins  que  je  vous  réponde  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
cela.  Je  monte  en  carrosse  ;  où  vais-je  ?  chez  Mme. 
de  Valavoire  ;  pourquoi  faire  ?  pour  parler  de  Pro- 
vence. Coulanges  disait  l'autre  jour  :  voyez-vous 
bien  cette  femme-là,  elle  est  toujours  en  la  présence 
de  sa  fille.  Vous  voilà  en  peine  de  moi,  vous  avez 
peur  que  je  ne  sois  ridicule  ;  non,  ne  craignez  rien  ; 
on  ne  peut  l'être  avec  une  si  agréable  folie  ;  et  de 
plus,  c'est  que  je  me  ménage  selon  les  lieux,  les 
temps,  et  les  personnes  avec  qui  je  suis;  et  l'on  ju- 
rerait quelquefois  que  je  ne  songe  guère  à  vous,  ce 
n'est  pas  où  je  suis  le  plus  en  liberté.  Je  reçois 
votre  lettre  du  30.  Ah  !  que  vous  me  déplaisez, 
mon  enfant,  en  parlant  comme  vous  faites  de  vos  ai- 
mables lettres  !  quel  plaisir  prenez-vous  à  dire  du 
mal  de  votre  esprit,  de  votre  style,  à  vous  compa- 
rer H  la  princesse  d'Harcourt?  où  pêchez-vous  cette 
fausse  et  offensante  humilité  ?  elle  blesse  mon 
cœur,  elle  offense  la  justice,  elle  choque  la  vérité  ; 
quelles   manières  !  changez-les,  je  vous  en  conjure, 

•  Chommage  est  l'espace  de  temps  qu'on  est  sans  travailler. 
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et  voyez  les  choses  comme  elles  sont  :  si  cela  est, 
vous  n'aurez  plus  qu'à  vous  défendre  de  la  vanité,  et 
ce  sera  une  affaire  à  régler  entre  votre  confesseur  et 
vous... .On  était  hier  sur  votre  chapitre  chez  Mme.  de 
Coulanges  ;  et  Mme.  Scarron*  se  souvint  avec  com- 
bien d'esprit  vous  aviez  soutenu  autrefois  une  mau- 
vaise cause  à  la  même  place,  et  sur  le  même  tapis 
où  nous  étions  :  il  y  avait  Mme.  de  la  Fayette, 
Mme.  Scarron,  Ségrais,  Caderousse,  l'abbé  Têtu, 
Guillerargues,  Brancas.  Vous  n'êtes  jamais  ou- 
bliée, ni  tout  ce  que  vous  valez  :  on  est  encore  vif; 
mais  quand  je  pense  où  vous  êtes,  quoique  vous 
soyez  reine,  le  moyen  de  ne  pas  soupirer  !  nous  sou- 
pirons encore  de  la  vie  qu'on  fait  ici  et  à  St.  Ger- 
main, tellement  qu'on  soupire  toujours.  Vous  savez 
bien  que  Lauzun,  en  entrant  en  prison  dit  in  sœcula 
sœculnriun  :  et  je  crois  qu'on  eût  répondu  ici  en 
certains  lieux,  ameriy  et  en  d'autres,  non. 

Votre  enfant  est  jolie  :  elle  a  un  son  de  voix  qui 
m'entre  dans  le  cœur  ;  elle  a  de  petites  manières  qui 
plaisent;  je  m*en  amuse,  et  je  l'aime;  mais  je  n'ai 
pas  encore  compris  que  ce  degré  puisse  jamais  vous 
passer  par-dessus  la  tête. 

♦Françoise  d'Aubign<^',  née  en  1635,  épousa  Scarron  en  1651, 
après  la  mort  duquel  elle  devint  gouvernante  des  enfans  de  Mme.  de 
Montespan,  et  fut  depuis  connue  sous  le  nom  de  Marquise  de  Main- 
tenon.    Voyez  la  notice  sur  sa  vie. 
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A  Paris,  Mercredi,  13  Janvier,  1672, 

Eh  !  mon  Dieu,  ma  fille  !  que  me  dites-vous  ? 
quel  plaisir  prenez-vous  à  dire  du  mal  de  votre  per- 
sonne, de  votre  esprit;  à  rabaisser  votre  bonne  con- 
duite ;  à  trouver  qu'il  faut  avoir  bien  de  la  bonté 
pour  songer  à  vous  ?  quoique  assurément  vous  ne 
pensiez  pas  à  tout  cela,  j'en  suis  blessée,  vous  me 
fâchez;  et  quoique  je  ne  dusse  peut-être  pas  répon- 
dre à  des  choses  que  vous  dites  en  badinant,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  en  gronder,  préférablement 
à  tout  ce  que  j'ai  à  vous  mander.  Vous  êtes  bonne 
encore,  quand  vous  dites  que  vous  avez  peur  des 
beaux  esprits  :  ah  1  si  vous  saviez,  qu'ils  sont  pe- 
tits de  près,  et  combien  ils  sont  quelquefois  empê- 
chés* de  leurs  personnes,  vous  les  remettriez  bien- 
tôt à  hauteur  d'appui  :  vous  souvient-il  combien 
vous  en  étiez  quelquefois  excédée  ?  prenez  garde  que 
l'éloignement  ne  vous  grossisse  les  objets  ;  c'est  un 
effet  assez  ordinaire. 

Nous  soupons  tous  les  soirs  avec  Mme.  Scarron  : 
elle  a  l'esprit  aimable  et  merveilleusement  droit  : 
c'est  un  plaisir  que  de  l'entendre  raisonner  sur  les 
horribles  agitations  d'un  certain  pays  qu'elle  connaît 
bien.f  Les  désespoirs  de  cette  d'Heudicourt  dans 
lé  temps  que  sa  place  paraissait  si  miraculeuse;  les 

*  Empêchés  pour  embarrassés  :  cette  acception  a  vieilli. 
\  C est  un  plaisir  jMeestun  gallicisme  dont  Mme.  de  Sévigné  se  sert 
souvent  pour  donner  plus  de  force  et  de  vivacité  au  discours.     On  le 
retrouve  à  la  fin  de  la  phrase  suivante.     En  effet  qîie  est  inutile  au 
sens  et  à  la  construction. 
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rages  continuelles  de  Lauzun  ;  les  noirs  chagrins, 
ou  les  tristes  ennuis  des  dames  de  St.  Germain,  dont 
peut  être  la  plus  enviée  n'est  pas  toujours  exempte  : 
c'est  une  plaisante  chose  que  de  l'entendre  causer 
sur  tout  cela.*  Ces  discours  nous  mènent  quelque- 
fois bien  loin  de  moralité  en  moralité,  tantôt  chré- 
tienne, tantôt  politique.  Nous  parlons  très- souvent 
de  vous,  elle  aime  votre  esprit  et  vos  manières  ;  et 
quand  vous  vous  retrouverez  ici,  vous  n'aurez  point 
à  craindre  de  n'être  point  à  la  mode. 

Mais  écoutez  la  bonté  du  Roi,  et  songez  au  plai- 
sir de  servir  un  si  aimable  maître.  Il  a  fait  appeler 
le  maréchal  de  Bellefond  dans  son  cabinet,  et  lui  a 
dit:  "  M.  le  maréchal,  je  veux  savoir  pourquoi  vous 
**  voulez  me  quitter;  est-ce  dévotion  ?  est-ce  envie 
"  de  vous  retirer  ?  est-ce  l'accablement  de  vos  dettes? 
"  bi  c'est  le  dernier,  j'y  veux  donner  ordre,  et  en- 
"  trer  dans  le  détail  de  vos  affaires."  Le  maréchal 
fut  sensiblement  touché  de  cette  bonté.  '^  Sire," 
dit-il,  "  ce  sont  mes  dettes  ;  je  suis  abîmé  ;  je  ne 
*^  puis  voir  souffrir  quelques-uns  de  mes  amis  qui 
"  m'ont  assisté,  et  que  je  ne  puis  satisfaire. — Hé 
"  bien,  dit  le  Roi,  il  faut  assurer  leur  dette  ;  je  vous 
"  donne  cent  mille  francs  de  votre  maison  de  Ver- 
"  sailles,  et  un  brevet  de  retenue  de  quatre  cent  mille 
"  francs,  qui  servira  d'assurance,  si  vous  venez  à 
"  niourir.     Vous  payerez  les  arrérages  avec  le  s  cen^ 

•  Outre  le  gallicisme  dont  je  viens  de  parler,  il  y  en  a  un  autre 
dans  cette  phrase,  savoir,  trois  sujets  sans  verbe,  ce  qui  donne  de 
rénorgie,  de  la  variété,  et  de  la  grâce  au  style. 
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'^  mille  francs  ;  cela  étant,  vous  demeurerez  à  mon 
"  service."  En  vérité,  il  faudrait  avoir  le  cœur  bien 
dur  pour  ne  pas  obéir  à  un  maître  qui  entre  avec  tant 
de  bonté  dans  les  intérêts  d'un  de  ses  domestiques  ; 
aussi  le  maréchal  n'y  résista-t-il  pas,  et  le  voilà  re- 
mis à  sa  place,  et  comblé  de  bienfaits  ;  tout  ce  détail 
est  vrai. 

J'ai  été  à  Livri  :  ah  !  ma  chère  enfant,  que  je 
vous  ai  bien  tenu  parole,  et  que  j'ai  songé  tendre- 
ment à  vous  :  il  y  faisait  très-beau,  quoique  très- 
froid  ;  mais  le  soleil  brillait  ;  tous  les  arbres  étaient 
parés  de  perles  et  de  cristaux  ;  cette  diversité  ne 
déplaît  point  :  je  me  promenai  fort  ;  je  fus  le  lende- 
main dîner  à  Pomponne  ;  il  serait  difficile  de  vous 
redire  ce  qui  fut  dit  en  cinq  heures  ;  je  ne  m'y  en- 
nuyai point.  M.  de  Pomponne  sera  ici  dans  quatre 
jours  ;  ce  serait  un  grand  chagrin  pour  moi,  si  ja- 
mais j'étais  obligée  de  lui  parler  pour  vos  affaires  de 
Provence  :  en  vérité,  tout  de  bon,  il  ne  m'écoute- 
rait  pas.  Vous  voyez  que  je  fais  un  peu  l'entendue, 
mais  de  bonne  foi,  rien  n'est  égal  à  M.  d'Usez;  c'est 
ce  qui  s'appelle  les  grosses  cordes  ;  je  n'ai  jamais  vu 
un  homme,  ni  d'un  meilleur  esprit,  ni  d'un  meilleur 
conseil:  je  l'attends  pour  vous  parler  de  ce  qu'il 
aura  fait  à  St.  Germain. 


A  Paris,  Mercredi,  9  Mars,  1672. 

Ne  me   parlez  plus    de   mes   lettres,  ma  fille;  je 
viens  d'en  recevoir  une  de  vous,  qui  enlève,  tout  ai- 
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mable,  toute  brillante,  toute  pleine  de  pensées,  toute 
pleine  de  tendresse  :  c'est  un  style  juste  et  court, 
qui  chemine  et  qui  plaît  au  souverain  degré,  même 
sans  vous  aimer  comme  je  fais.  Je  vous  le  dirai 
plus  souvent,  si  je  ne  craignais  d'être  fade  ;  mais  je 
suis  toujours  ravie  de  vos  lettres  sans  vous  le  dire. 
M.  de  Coulanges  Test  aussi  de  quelques  endroits 
que  je  lui  fais  voir,  et  qu'il  est  impossible  de  lire  toute 
seule.  Il  y  a  un  petit  air  de  Dimanche  gras*  répandu 
sur  cette  lettre,  qui  la  rend  d'un  goût  nonpareil. 

Il  y  avait  long-temps  que  vous  étiez  abîmée  :  j'en 
étais  toute  triste  ;  mais  le  jeu  de  l'oie  vous  a  renouve- 
lée, comme  il  l'a  été  par  les  Grecs  :  je  voudrais  bien 
que][vous  n'eussiez  joué  qu'à  l'oie.  Un  malheur  con- 
tinuel pique  et  offense  ;  on  hait  d'être  houspillé  par 
la  fortune;  cet  avantage  que  les  autres  ont  sur  nous, 
blesse  et  déplaît,  quoique  ce  ne  soit  point  dans  une 
occasion  d'importance  :  Nicole  dit  si  bien  cela. 
Enfin,  j'en  hais  la  fortune,  et  me  voilà  bien  persuadée 
qu'elle  est  aveugle  de  vous  traiter  comme  elle  le  fait. 

Vous  me  demandez  les  symptômes  de  cet  amour  : 
c'est  premièrement  une  négative  vive  et  prévenante; 
c'est  un  air  outré  d'indifférence  qui  prouve  le  con- 
traire ;  c'est  le  témoignage  des  gens  qui  voient  de 
près,  soutenu  de  la  voix  publique  ;  c'est  une  sus- 
pension de  tout  ce  mouvement  de  la  machine  ronde; 

♦  Le  Dimanche  gras  est  celui  qui  précède  le  Mercredi  des  cen- 
dres. C'était  un  jour  où  le  peuple  se  livrait  à  la  joie.  Un  air  de 
Dimanche  gras  signifie  un  air  de  gaieté,  de  joie,  de  plaisir. 
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c'est  un  relâchement  de  tous  les  soins  ordinaires, 
pour  vaquer  à  un  seul  ;  c'est  une  satire  perpétuelle 
contre  les  vieilles  gens  amoureux.  Vraiment,  il  fau- 
drait être  bien  fou,  bien  insensé:  quoi,  une  jeune 
lemme  !  j'aimerais  mieux  m*être  rompu  les  deux  bras; 
et  à  cela  on  répond  intérieurement  1  eb,  oui,  tout  cela 
est  vrai,  mais  vous  ne  laissez  pas  d'être  amoureux  ; 
vous  nous  dites  vos  réélections,  elles  sont  justes, 
elles  sont  vraies,  elles  font  votre  tourment  ;  mais 
vous  ne  laissez  pas  d'être  amoureux  :  vous  êtes  tout 
plein  de  raisons  ;  mais  l'amour  est  plus  fort  que 
toutes  les  raisons  ;  vous  êtes  malade,  vous  pleurez, 
vous  enragez  et  vous  êtes  amoureux.  Si  vous  con- 
duisez à  cette  extrémité  M.  de  Vence*,  je  vous  prie, 
ma  fille,  que  j'en  sois  la  confidente;  en  attendant, 
vous  ne  sauriez  avoir  un  plus  agréable  commerce  ; 
c'est  un  prélat  d'un  esprit  et  d'un  mérite  distingué  ; 
c'est  le  plus  bel  esprit  de  son  temps:  vous  avez 
admiré  ses  vers,  jouissez  de  sa  prose  ;  il  excelle  en 
tout  ;  il  mérite  que  vous  en  fassiez  votre  ami.  Vous 
citez  plaisamment  cette  dame  qui  aimait  à  faire  bien 
tourner  la  tête  à  des  moines  :  ce  serait  une  bien  plus 
o-rande  merveille  de  la  faire  tourner  à  M.  de  Vence, 
iui  dont  la  tête  est  si  bonne,  si  bien  faite  et  si  bien 
organisée;  c'est  un  trésor  que  vous  avez  en  Pro- 
vence, profitez-en  ;  du  reste,  sauve  qui  peut. 

•  Antoine  Godeau,  évêque  de  Grasse  et  de  Vence,  dont  les 
poésies,  surtout  la  Paraphrase  des  Psaumes,  ont  eu  autrefois  de  la 
célébrité.  On  doit  regarder  tout  cet  alinéa,  comme  une  plaisan- 
terie de  Mme.  de  Sévigné. 
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Je  vous  défends,  ma  chère  enfant,  de  m'envoyer 
votre  portrait.  Si  vous  êtes  belle,  faites-vous  pein- 
dre ;  mais  gardez-moi  cet  aimable  présent  pour 
quand  j'arriverai  :  je  serais  fâchée  de  le  laisser  ici. 
Suivez  mon  conseil,  et  recevez,  en  attendant,  un 
présent  au-dessus  de  tous  les  présens  :  car  ce  n*est 
pas  trop  dire  ;  c'est  un  tour  de  perles  de  douze  mille 
écus,  cela  est  un  peu  fort  ;  mais  il  ne  l'est  pas  plus 
que  ma  bonne  volonté  ;  enfin  regardez-le,  pesez-le, 
voyez  comme  il  est  enfilé,  et  puis  dites-m'en  votre 
avis  ;  c'est  le  plus  beau  que  j'aie  jamais  vu  ;  on  l'a 
admiré  ici  ;  il  vient  de  l'ambassadour  de  Venise 
notre  défunt  voisin.  .  ,  .Nous  tâchons  d'amuser  notre 
bon  cardinal  :*  Corneille  lui  a  lu  une  pièce  qui  sera 
jouée  dans  quelque  temps,  et  qui  fait  souvenir  des 
anciennes.  Molière  lui  lira  Samedi  Trissotinf  qui 
est  une  fort  plaisante  chose.  Despréaux  lui  donnera 
son  Lutrin  et  sa  Poétique  :  voilà  tout  ce  qu'on  peut 
faire  pour  son  service.  Il  vous  aime  de  tout  son 
cœur,  ce  pauvre  cardinal  ;  il  parle  souvent  de  vou*, 
et  vos  louanges  ne  finissent  pas  aussi  aisément 
qu'elles  commencent.  Mais,  hélas  !  quand  nous 
songeons  qu'on  nous  a  enlevé  notre  chère  enfant, 
rien  n'est  capable  de  nous  consoler  :  pour  moi,  je 
serais  très-fâchée  d'être  consolée  3  je  ne  me  pique  ni 

•  M.  le  Cardinal  de  Retz,  un  des  hommes  les  plus  célèbres  de 
M)n  temps,  était  l'ami  intime  de  Mme.  de  Sévigné,  Il  a  laissé  des 
mémoires  très-estimés,  dans  lesquels  il  s'est  peint  au  naturel.  J 
aimait  et  favorisait  les  lettres  et  les  arts. 

•  Les  Femmes  savantes,  un  des  chefs-d^œurre  de  Molière. 

5* 


52  LETTRES    CHOISIES 

de  fermeté,  ni  de  philosophie  ;  mon  cœur  me  mène 
et  me  conduit.  On  disait  l'autre  jour,  je  crois  vous 
l'avoir  mandé,  que  la  vraie  mesure  du  mérite  du  cœur, 
c'était  la  capacité  d'aimer  :  je  me  trouve  d'une 
grande  élévation  par  cette  règle  ;  elle  me  donnerait 
trop  de  vanité,  si  je  n'avais  mille  autres  sujets  de  me 
remettre  à  ma  place.  Adhémar  m'aime  assez  ;  mais 
il  hait  trop  Tévêque,  et  vous  le  haïssez  trop  aussi, 
l'oisiveté  vous  jette  dans  cet  amusement  ;  vous 
n'auriez  pas  tant  de  loisir  si  vous  étiez  ici.  M. 
d'Usez  m'a  fait  voir  un  mémoire  qu'il  a  tiré  et  cor- 
rigé du  vôtre,  dont  il  fera  des  merveilles  :  fiez-vous- 
en  à  lui  ;  vous  n'avez  qu'à  lui  envoyer  tout  ce  que 
vous  voudrez,  sans  craindre  que  rien  sorte  de  ses 
mains,  que  dans  le  juste  point  de  perfection.  Il  y  a 
dans  tout  ce  qui  vient  de  vous  autres  un  petit  brin 
d'impétuosité,  qui  est  la  vraie  marque  de  l'ouvrier  : 
c'est  le  chien  du  Bassan^, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  jour  des 
cendres  :  en  vérité,  ma  fille,  vous  me  confondez 
par  vos  louanges  et  par  vos  remercîmens.  C'est 
me  faire  souvenir  de  ce  que  je  voudrais  faire  pour 
vous  ;  et  j'en  soupire,  parce  que  je  ne  me  sa- 
tisfais pas  moi-même,  et  plût  à  Dieu  que  vous 
fussiez  si  pressée  de  mes  bienfaits,  que  vous 
fussiez  contrainte  de  vous  jeter  dans  l'ingratitude  ! 
Nous  avons  souvent  dit  que  c'est  la  vraie  porte 
pour  en  sortir  honnêtement,  quand   on  ne  sait  plus 

•  Le  Bassan  faisait  entrer  son    chien   dans  la  composition    de 
presque  tous  ses  tableaux. 
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o\X  donner  de  la  tête  :  mais  je  ne  suis  pas  assez 
heureuse  pour  donner  dans  cette  extrémité  ;  votre 
reconnaissance  suffit  et  au-delà.  Que  vous  êtes 
aimable  !  et  que  vous  me  dites  plaisamment  tout 
ce  qui  se  peut  dire  là-dessus  !  au  reste,  quelle  folie 
de  perdre  tant  d'argent  à  ce  chien  de  brelan  !  c'est 
un  coupe-gorge*  qu'on  a  banni  de  ce  pays-ci, 
parce  qu'on  y  a  fait  de  sérieux  voyages.  Vous 
jouez  d'un  malheur  insurmontable,  vous  perdez 
toujours;  croyez-moi,  ne  vous  opiniâtrez  point  j 
songez  que  tout  cet  argent  s'est  perdu  sans  vous 
divertir  :  au  contraire,  vous  avez  payé  cinq  ou 
six  mille  francs  pour  vous  ennuyer,  et  pour  être 
houspillée  de  la  fortune.  Ma  fille,  je  m'emporte; 
il  faut  dire  comme  Tartuffe  :  c'est  un  excès  de  zèle. 
Je  vous  envoie  cette  petite  fable  de  la  Fontaine 
sur  l'aventure  du  curé  de  M.  de  Boufflers,  qui 
fut  tué  tout  roide  en  carrosse  auprès  de  son  mortf  : 
cet  événement  est  bizarre  ;  la  fable  est  jolie,  mais 
ce    n'est  rien   au   prix    de  celles   qui   suivront. 

J'ai  souvent  des  nouvelles  de  mon  pauvre  enfant  : 
la  guerre  me  déplaît  fort,  pour  lui  premièrement, 
et  puis  pour  les  autres  que  j'aime.  Ma  fille,  j'écris 
sans  mesure;  encore  faut-il  finir;  en  écrivant  aux 
autres,  on  est  aise  d'avoir  écrit;  et  moi  j'aime  à  vous 
écrire  par-dessus  toutes  choses.  J'ai  mille  amitiés  à 
vous  faire    de   M.    de   la    Rochefoncault,    de  notre 

•  Coupe-gorge  se  dit  ûgurément  de  tout  ce  qui  expose  à  éprouver 
des  friponneries. 

\  Voyez  la  fable  xi.  du  livre  vii.  des  Fables  de  la  Fontainet 
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cardinal,  de  Barillon,  et  surtout  de  Mme.  Scarron, 
qui  vous  sait  bien  louer  à  ma  fantaisie  ;  vous  êtes 
bien  selon  son  goût.  Pour  M.  et  Mme.  de  Coulanges, 
M.  l'abbé,  ma  tante,  ma  cousine,  la  Mousse,  c'est 
tin  cri  général  pour  me  prier  de  parler  d'eux  ;  mais 
je  ne  suis  pas  toujours  d'humeur  à  faire  des  litanies  ; 
j'en  oublie  encore  :  en  voilà  pour  long-temps. 
J'aime  toujours  ma  petite  enfant,  malgré  les  divines 
beautés   de   son  frère. 


APaiife,  Mercredi,  16  Mars,  1672. 

Vous  me  parlez  de  mon  départ  ;  ah  !  ma  fille, 
je  languis  dans  cet  espoir  charmant.  Rien  ne  m'ar- 
rête que  ma  tante,  qui  se  meurt  de  douleur  et  d'hy- 
dropisie  :  elle  me  brise  le  cœur  par  l'état  où  elle 
edt,  et  par  tout  ce  qu'elle  dit  de  tendre  et  de  bon 
aens  j  son  courage,  sa  patience,  sa  résignation,  tout 
cela  est  admirable.  M.  d'Hacqueville  et  moi,  nous 
Buivons  son  mal  jour  à  jour  ;  il  voit  mon  cœur  et  la 
douleur  que  j'ai  de  n'être  pas  libre  tout  présente- 
ment; je  me  conduis  par  ses  avis.  Nous  verrons 
entre  ci  et  Pâques*  :  si  sonf  mal  augmente,  comme 
il  a  fait  depuis  que  je  suis  ici,  elle  mourra  entre 

•  Le  pronom  démonstratif  et  ne  s'emploie  plus  seul,  comme 
du  temps  de  Mme,  de  Sévigné  ;  il  ne  figure  jamais  qu'à  la  suite 
d*un   autre  mot. 

f  Par  la  construction  son  paraît  se  rapporter  à  M.  d'Hac- 
queville :  mais  la  force  du  sens  lève  l'équivoque,  et  le  fait  rap- 
farter  à  tante^ 
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nos  bras  :  si  elle  reçoit  quelque  soulagement,  et 
qu'elle  prenne  le  train  de  languir,  je  partirai  dèa 
que  M.  de  Coulanges  sera  revenu.  Notre  pauvre 
abbé  est  au  désespoir  aussi  bien  que  moi  :  nous 
verrons  donc  comme  cet  excès  de  mal  se  tournera 
dans  le  mois  d'Avril  ;  je  n'ai  que  cela  dans  la  tête. 
Vous  ne  sauriez  souhaiter  de  me  voir  autant  que  je 
souhaite  de  vous  embrasser  :  bornez  votre  ambition, 
et  ne  croyez  jamais  pouvoir  m'égaler  là-dessus. 
Mon  fils  me  mande  qu'ils  sont  misérables  en 
Allemagne,  et  ne  savent  ce  qu'ils  font;  il  a  été 
très-affligé  de  la  mort  du  chevalier  de  Grignan. 
Vous  me  demandez  si  j'aime  toujours  bien  la  vie. 
Je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cuisans  ; 
mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort  :  je 
me  trouve  si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout  ceci 
par  elle,  que  si  je  pouvais  retourner  en  arrière,  je 
ne  demanderais  pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un 
engagement  qui  m'embarrasse  ;  je  suis  embarquée 
dans  la  vie  sans  mon  consentement;  il  faut  que  j'en 
sorte,  cela  m'assomme,  et  comment  en  sortirai  je  ? 
par  où  ?  par  quelle  porte  ?  quand  sera-ce  ?  en 
quelle  disposition  ?  souffrirai-je  mille  et  mille  dou- 
leurs, qui  me  feront  mourir  désespérée  ?  aurai-je 
un  transport  au  cerveau  ?  mourrai-je  d'un  accident  ? 
comment  serai-je  avec  Dieu  ?  qu'aurai-je  à  lui  pré- 
senter !  la  crainte,  la  nécessité  feront-elles  mon 
retour  vers  lui  ?  n'aurai-je  aucun  autre  sentiment 
que  celui  de  la  peur?  que  puis-je  espérer?  suis-je 
digne  du  paradis  ?  suis-je  digne  de  l'enfer  ?  quelle 
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alternative  !  quel  embarras  !  rien  n'est  si  fou  que 
de  mettre  son  salut  dans  l'incertitude  ;  mais  rien 
n'est  si  naturel,  et  la  sotte  vie  que  je  mène,  est  la 
chose  du  monde  la  plus  aisée  à  comprendre  :  je 
m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort 
si  terrible,  que  je  hais  plus  la  vie  parce  qu'elle 
y  mène,  que  par  les  épines  dont  elle  est  semée. 
Vous  me  direz  que  je  veux  donc  vivre  éternellement, 
point  du  tout  ;  mais  si  on  m'avait  demandé 
mon  avis,  j'aurais  bien  aimé  à  mourir  entre  les 
bras  de  ma  nourrice  ;  cela  m'aurait  ôté  bien 
des  ennuis,  et  m'aurait  donné  le  ciel  bien 
sûrement  et  bien  aisément  :  mais  parlons  d'autre 
chose. 

Voici  un  bon  mot  de  Madame  Cornuel,  qui  a  fort 
réjoui  le  parterre.  M.  Tambonneau  le  fils  a  quitté 
la  robe,  et  a  mis  une  sangle  autour  de  son  ventre  et 
de  son  derrière  ;  avec  ce  bel  air,  il  veut  aller  servir 
sur  mer  ;  je  ne  sais  ce  que  lui  a  fait  la  terre  :  on  di- 
sait donc  à  Mme.  Cornuel  qu'il  s'en  allait  à  la  mer. 
Hélas,  dit-elle,  est-ce  qu'il  a  été  mordu  d'un  chien 
enragé  ?  cela  fut  dit  sans  malice  ;  c'est  ce  qui  a  fait 
rire  extrêmement. 

Mme.  de  Cou  réelles  est  fort  embarrassée  :  on  lui 
refuse  toutes  ses  requêtes  ;  mais  elle  dit  qu'elle  es- 
père qu'on  aura  pitié  d'elle,  puisque  ce  sont  des 
hommes  qui  sont  ses  juges.  Notre  coadjuteurne 
lui  ferait  point  de  grâce  présentement  ;  vous  me  le 
représentez  dans  les  occupations  de  Saint-Ambroise. 
11  me  semble  que  vous  deviez  vous  contenter  que 
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votre  fille  fût  faite  à  son  image  et  semblance;  votre 
fils  veut  aussi  lui  resseuibler  ;   mais  sans  offenser  la 
beauté  du  coadjuteur,  où  est  donc  la  belle  bouche 
de  ce  petit  garçon  ?  où  sont  ses  agrémens  ?  il  res- 
semble donc  à  sa  sœur  :  vous  m^embarrasscz  fort  par 
cette  ressemblance.     Je  ne  saurais  vous  plaindre  de 
n'avoir  point  de  beurre  en  Provence,  puisque  vous 
avez  de  Thuile  admirable  et  de  l'excellent  poisson. 
Ah,  ma  fille  !  que  je  comprends  bien  ce  que  peuvent 
faire  et  penser  des   gens   comme  vous  au  milieu  de 
vos  Provençaux  !  je  les  trouverai  comme  vous,  et  je 
vous  plaindrai  toute  ma  vie  de  passer  avec  eux  de 
si  belles  années  de  la  vôtre.     Je  suis  si  peu  dési- 
reuse de  briller  dans  votre  cour  de  Provence,  et  j'en 
juge   si  bien  par  celle  de  Bretagne,  que  par  la  même 
raison  qu'au  bout  de  trois  jours  à  Vitré  je  ne  respi- 
rais   que    les   Rochers,    je  vous  jure  devant  Dieu 
que  l'objet  de  mes  désirs,  c'est  de   passer   l'été  a 
Grignan  avec  vous  :  voilà  où  je  vise,  et  rien  au-delà. 
Mon  vin  de  Saint  Laurent  est  chez  Adhémar,  je 
l'aurai  demain  matin  ;  il  y  a  long-temps  que  je  vous 
en  ai  remerciée  in  petto,  cela  est  bien  obligeant.  On 
assure  que  l'autre  jour  M.  de  Montausier*"  parlant  à 
M.  le  Dauphin   de   la  dignité  des  cardinaux,  lui  dit 
que   cela  dépendait  du  pape,  et  que  s'il  voulait  faire 
cardinal  un  palefrenier,  il  le  pourrait.     Là-dessus  le 

•  M.  le  duc  de  Montausier,  gouverneur  de  M.  le  Dauphin,  était 
non-seulement  incapable  de  flatter  et  de  mentir  j  mais  il  ignorait  en- 
core l'art  de  feindre,  si  commua  chez  les  courtisans.  Voyez  les  ex- 
traits. 
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cardinal  de  Bonzi  arrive  ;  Monsieur  le  Dauphin  lui 
dit  :  Monsieur,  est-il  vrai  que  si  le  pape  voulait,  il 
ferait  cardinal  un  palefrenier?  M.  de  Bonzi  fut  sur- 
pris, et  devinant  l'affaire,  il  lui  répondit  :  il  est  vrai. 
Monsieur,  que  le  pape  choisit  qui  il  lui  plaît  ;  mais 
nous  n'avons  pas  vu  jusqu'ici  qu'il  ait  pris  des  car» 
dinaux  dans  son  écurie.  C'est  le  cardinal  de  Bouil- 
lon qui  m'a  conté  ce  détail. 


A  Paris,  Vendredi,  8  Avril,  1672. 

La  guerre  est  déclarée  ;  on  ne  parle  que  de  partir. 
Canaples  a  demandé  permission  au  Roi  d'aller  servir 
dans  l'armée  du  Roi  d'Angleterre  ;  et  en  effet  il  est 
parti  malcontent  de  n'avoir  point  eu  d'emploi  en 
France.  Le  maréchal  du  Plessis  ne  quittera  point 
Paris;  il  est  bourgeois  et  chanoine:  il  met  à  cou- 
vert tous  ses  lauriers,  et  jugera  des  coups  :  je  ne 
trouve  pas  qu'avec  une  si  belle  et  si  grande  réputa- 
tion, son  personnage  soit  si  mauvais.  11  dit  au  Roi 
qu'il  portait  envie  à  ses  enfans,  qui  avaient  l'hon- 
neur de  servir  Sa  Majesté;  que  pour  lui,  il  souhai- 
tait la  mort,  puisqu'il  n'était  plus  bon  à  rien.  Lq 
roi  l'embrassa  tendrement,  et  lui  dit:  "  Monsieur  le 
maréchal,  on  ne  travaille  que  pour  approcher  de  la 
réputation  que  vous  avez  acquise  ;  il  est  agréable 
de  se  reposer  après  tant  de  victoires."  En  effet, 
je  le  trouve  heureux  de  ne  point  remettre  au  caprice 
de  la  fortune  ce  qu'il  a  acquis  pendant  toute  sa  vie. 
La  reine  m'attaque  toujours  sur  vos  enfans  et  sur 
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mon  voyage  de  Provence,  et  trouve  mauvais  que 
votre  fils  vous  ressemble,  et  votre  fille  à  son  père  ; 
je  lui  réponds  toujours  la  même  chose.  Mme.  Col- 
bert  me  parle  souvent  de  votre  beauté  ;  mais  qui  ne 
m'en  parle  point  ?  Ma  fille,  savez-vous  bien  qu'il 
faut  un  peu  revenir  voir  tout  ceci  ?  je  vous  en  facili- 
terai les  moyens  d'une  manière  qui  vous  ôtera  de 
toutes  sortes  d'embarras. 

Mme.  de  Villars,  M.  Chapelain,  et  quelqu'autre 
encore,  sont  rayis  de  votre  lettre  sur  l'ingratitude. 
Il  ne  faut  pas  que  vous  croyez  que  je  sois  ridicule  : 
je  sais  à  qui  je  montre  ces  petits  morceaux  de  vos 
grandes  lettres.  Je  ne  le  fais  point  mal-à-propos  ; 
je  sais  le  temps  et  le  lieu:  mais  enfin,  c'est  une  chose 
charujante  que  la  manière  dont  vous  dites  quelque- 
fois de  certaines  choses.  Fiez-vous  à  moi,  je  m'y 
connais,  je  veux  vous  relire  quelque  jour  plusieurs 
endroits  qui  vous  plairont,  et  entr'autres,  celui  de 
l'ingratitude  :  de  sorte,  me  dites-vous,  qu'après  tant 
de  bontés,  je  ne  songe  plus  qu'à  vous  refuser  la  pre- 
mière petite  grâce  que  vous  me  demanderez  ;  je  ne 
finirais  point  ;  car  tout  est  de  ce  style.  J'aime  fort 
votre  petite  histoire  du  peintre  ;  mais  il  faudrait,  ce 
me  semble,  qu'il  mourût.  Vos  cheveux  frisés  7ia- 
turellemeiit  avec  ce  fer,  poudrés  naturellement  avec 
une  livre  de  poudre,  du  rouge  naturel  avec  du  car- 
min, cela  est  plaisant  ;  mais  vous  êtes  belle  comme 
un  ange;  je  suis  toute  réjouie  que  vous  soyez  en  état 
de  vous  faire  peindre,  et  que  vous  conserviez,  sous 
votre  négligence,  une  beauté  si  merveilleuse.     Mme. 
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Scarron  a  reçu  votre  embrassade  ;  il  n'y  a  sorte  de 
louanges  qu'elle  ne  vous  donne,  ni  sorte  d'estime  par- 
ticulière qu'elle  ne  fasse  paraître  pour  vous. 

Le  comte  de  Guiche  disait  l'autre  jour  des  mer- 
veilles des  esprits  de  vos  pays  chauds  ;  il  ne  s'y  est 
pas  ennuyé  un  moment.  Je  songeai  que  vous  n'a- 
viez jamais  cité  une  seule  personne  dont  l'esprit  fût 
digne  d'être  distingué.  Croyez,  ma  fille,  que  ce 
n'est  pas  sans  une  profonde  douleur  que  je  vois  votre 
retour  dans  ces  idées  de  Platon,  etique  je  sens  une 
telle  séparation  jusques  dans  la  moelle  de  mes  os, 
sans  pouvoir  jamais  m'en  consoler. 

M.  et  Mme.de  Chaulnes  s'en  vont  en  Bretagne:  les 
gouverneurs  n'ont  point  d'autre  place  présentement 
que  leur  gouvernement.  Nous  allons  voir  une  rude 
guerre  ;  j'en  suis  dans  une  inquiétude  épouvantable. 
Votre  frère  me  tient  au  cœur  3  nous  sommes  très- 
bien  ensemble;  il  m'aime  et  ne  songe  qu'à  me  plaire; 
je  suis  aussi  une  vraie  marâtre  pour  lui,  et  ne  suis 
occupée  que  de  ses  affaires.  J'aurais  grand  tort  si 
je  me  plaignais  de  vous  deux  :  vous  êtes,  en  vérité, 
trop  jolis  chacun  en  votre  espèce.  Voilà,  ma  très- 
belle,  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  aujourd'hui. 
J'avais  ce  matin  un  Provençal,  un  Breton,  un  Bour- 
guignon à  ma  toilette. 


A  Paris,  Mercredi,  27  Avril,  1672. 
Je  m'en  vais  faire  réponse  à  vos  deux  lettres  ;  et 
puis,  je   vous  parlerai  de  ce  pays-ci.     M.  de  Pom- 
ponne a  vu  la  première,  et  je  lui  ferai  voir  encore 
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une  grande  partie  de  la  seconde.  Il  est  parti  :  ce 
fut  en  lui  disant  adieu  que  je  lui  montrai  votre  lettre, 
ne  pouvant  jamais  mieux  dire  que  ce  que  vous  écri- 
vez sur  vos  affaires.  Il  vous  trouve  admirable  ;  je 
n'ose  vous  dire  à  quoi  il  compare  votre  style  :  il  a 
été  ravi  de  votre  description  de  la  Sainte-Baume  ;  il 
le  sera  davantage  de  votre  seconde  lettre.  L'évêque 
témoigne  en  toute  rencontre  qu'il  est  fort  aise  de  se 
raccommoder  avec  vous  :  il  a  trouvé  ici  toutes  choses 
assez  bien  disposées,  pour  lui  faire  souhaiter  une  ré- 
conciliation dont  il  se  fait  honneur  comme  d'un  sen- 
timent convenable  à  sa  profession.  Je  vous  remer- 
cie de  votre  relation  de  la  Sainte-Baume.  Vous  ne 
m'ôterez  pas  l'envie  de  voir  cette  affreuse  grotte  ; 
plus  on  a  de  peine  à  s'y  rendre,  plus  il  faut  y  aller  ; 
et  au  bout  du  compte,  je  ne  m'en  soucie  que  faible- 
ment :  je  ne  cherche  que  vous  en  Provence  ;  quand 
je  vous  aurai,  j'aurai  tout  ce  que  je  souhaite.  Ma 
tante  est  toujours  très-mal  ;  je  lui  dis  mille  ten- 
dresses de  votre  part,  qu'elle  reçoit  très-bien.  M. 
de  la  Trousse  lui  en  a  écrit  d'excessives  ;  ce  sont 
des  amitiés  de  l'agonie^  dont  je  ne  fais  pas  grand 
cas  ;  j'en  quitte  ceux  qui  ne  commenceraient  que  là  à 
m'aimer.*  Ma  fille,  il  faut  aimer  pendant  la  viç, 
comme  vous  faites  si  bien  ;  la  rendre  douce  et  agréa- 
ble ;  ne  point  noyer  de  douleur  et  d'amertume  ceux 
qui  nous  aiment  ;  il  est  trop  tard  de  changer  quand 
on  expire.     Vous  savez  comme  j'ai  toujours  ri  des 

*  *ren  quitte  pour  J'en  tiens  quittes.    On  ne  se  sert  guèresplus  de 
cette  acception  qui  est  obscure. 
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bons  fonds  ;  je  n'en  connais  que  d'une  sorte,  et  le 
vôtre  doit  contenter  les  plus  difficilefe.  Je  vois  les 
choses  comme  elles  sont  ;  croyez-moi,  je  ne  suis 
point  folle  ;  et  pour  vous  le  montrer,  c'est  qu'on  ne 
peut  jamais  être  plus  contente  d'une  personne  que  je 
le  suis  de  vous.  J'enverrai  à  Mme.  de  Coulanges  ce 
qui  lui  appartient  de  ma  lettre  5  elle  sera  mise  en 
pièces  :  il  m'en  restera  encore  quelques  centaines 
pour  me  consoler  ;  mais  toutes  aimables*  qu'elles 
sont,  je  souhaite  extrêmement  de  n'en  plus  recevoir. 
Venons  aux  nouvelles. 

Le  Roi  part  demain.  \\  y  aura  cent  mille  hommes 
hors  de  Paris  ;  on  a  fait  ce  calcul  dans  les  quartiers 
à  peu  près.  11  y  a  quatre  jours  que  je  ne  dis  que  des 
adieux.  Je  fus  hier  à  l'arsenal;  je  voulais  dire  adieu 
au  grand-maître,  qui  m'était  venu  chercher.  Je  ne 
le  trouvai  pas  ;  mais  je  trouvai  la  Troche  qui  pleu- 
rait son  fils,  et  la  comtessef  qui  pleurait  son  mari  :. 
elle  avait  un  chapeau  gris  qu'elle  enfonçait  dans  l'ex- 
cès de  sa  douleur;  c'était  une  chose  plaisante  ;  je 
crois  que  jamais  un  chapeau  ne  s'est  trouvé  a  pareille 
fête;  j'aurais  voulu  ce  jour-là  mettre  une  coiffe  ou 
une  cornette.  Enfin,  ils  sont  partis  tous  deux  ce 
matin,  la  femme  pour  le  Lude,  et  le  mari  pour  la 
guerre  ;  mais  quelle  guerre  !  la  plus  cruelle,  la  plus 

*  Tontes  est  une  faute.  Il  faut  tout,  parce  que  tout,  mis  pour 
quoique,  trts-entitrejnent,  ne  prend  ni  genre  ni  nombre  avant  un  ad- 
jectif féminin,  qui  commence  par  une  voyelle  ou  une  h  muette. 

•  Rénée-Eléouore  de  Bouille,  première  femme  du  comte  de  Lude, 
grand-maître  d'artillerie,  était  grande  chasseuse  et  toujours  vêtue 
en  homme.     Elle  passait  sa  vie  à  la  campagne. 
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périlleuse  dont  on  ait  jamais  ouï-parler  depuis  le 
passage  de  Charles  VIII  en  Italie.  On  l'a  dit  au 
Roi.  L'Issel  est  défendu  et  bordé  de  douze  cents 
pièces  de  canon,  de  soixante  mille  hemmcs  de  pied, 
de  trois  grosses  villes,  d'une  large  rivière  qui  est  en- 
core au-devant.  Le  comte  de  Guiche,  qui  sait  le 
pays,  nous  montra  l'autre  jour  cette  carte  chez  Mme. 
de  Verneuil  ;  c'est  une  chose  étonnante.  M.  le 
Prince  est  fort  occupé  de  cette  grande  affaire.  Il  lui 
vint  l'autre  jour  une  manière  de  fou  assez  plaisant, 
qui  lui  dit,  qu'il  savait  fort  bien  faire  de  la  monnaie- 
"  Mon  ami,"  lui  dit-il,  *'  je  te  remercie  ;  mais  si  tu 
*^  sais  une  invention  pour  nous  faire  passer  riss.el 
"  sans,  être  assommés,  tu  me  feras  grand  plaisir,  car 
"je  n'en  sais  point."  Ses  lieutenans -généraux, 
étaient  MM.  les  maréchaux  d'Humières  et  de  Belle- 
fond.  Voici  un  détail  qu'on  est  bien  aise  de  savoir. 
Les  deux  armées  se  joindront,  et  le  Roi  commande- 
ra à  Monsieur;  Monsieur  à  M.  le  Prince;  M.  le 
Prince  à  M.  de  Turenne,  et  M.  de  Turenne  aux 
deux  maréchaux,  et  même  à  l'armée  du  maréchal 
de  Créqui.  Le  Roi  parla  donc  au  maréchal  de  Bel- 
lefond,  et  lui  dit  que  son  intention  était  qu'il  obéit  à 
M.  de  Turenne  sans  conséquence.  Le  maréchal, 
sans  demander  du  temps,  voilà  sa  faute,  répondit 
qu'il  ne  serait  pas  digne  de  l'honneur  que  lui  a  fait 
Sa  Majesté,  s'il  se  déshonorait  par  une  obéissance 
sans  exemple.  Le  roi  le  pressa  fort  bonnement  de 
songer  à  la  réponse  qu'il  venait  de  lui  faire,  ajoutant 
qu'il  souhaitait  cette  preuve  de  son  amitié  ;   qu'il  y 
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allait   de  sa  disgrâce.      Le  maréchal  lui  dit,   qu'il 
voyait  bien  qu'il  perdait  les   bonnes   grâces   de  Sa 
Majesté  et  sa  fortune  ;  mais  qu'il   voulait  du  moins 
conserver   son  estime,  et  qu'il  ne  pouvait  obéir  à  M. 
de  Turenne  sans  dégrader  la  dignité  où  il  l'avait  éle- 
vé.    Le  Roi  lui  dit  ;  M.  le  maréchal,  il  faut  donc  se 
séparer.     Le  maréchal  fit  une   profonde  révérence, 
et  partit.     M.  de  Louvois,  qui  ne  l'aime  point,  lui 
expédia  tout  aussitôt  un  ordre  d'aller  à  Tours.     Il  est 
rayé  de  dessus  l'état  de  la  maison  du  Roi  ;  il  a  cin- 
quante mille  écus  de  dettes  au-delà  de  son  bien  ;  il 
est  abîmé  ;  mais  il  est  content,  et  Ton  ne  doute  pas 
qu'il  n'aille  à  la  Trappe.     Il  a  offert  au  Roi  son  équi- 
page, qui  était  fait  aux  dépens  de  Sa  Majesté,  pour 
en  faire  ce  qu'il  lui  plairait  :  on  a  pris  cela  comme 
s'il  eût  voulu  braver  le  Roi  ;  jamais  rien  ne  fut  plus 
innocent.     Tout  ce  qui  est  attaché  à  lui  est  inconso- 
lable.    Ne  manquez  pas  d'écrire  à  Mme.  de  Villars  et 
au  pauvre  maréchal.     Cependant  le  maréchal  d'Hu- 
mières,  soutenu  par  M.  de  Louvois,   n'avait   point 
paru,  et  attendait  que  le  maréchal  de  Créqui  eût  ré- 
pondu ;  ce  dernier  est  venu   de  son  armée  en  poste 
répondre  lui  même  :  il  arriva  avant-hier  ;    il  eut  une 
conversation  d'une  heure  avec  le  Roi.     Le  maréchal 
de  Graramont,  qui  fut   appelé,   soutint  le  droit  des 
maréchaux  de  France,  et  fit  le  Roi  juge  de  ceux  qui 
faisaient  le  plus  de  cas  de  cette  dignité,  ou  ceux  qui, 
pour  en  soutenir  la  grandeur,  s'exposaient  au  mal- 
heur de  lui  déplaire,   ou  celui  qui  était  honteux  d'en 
porter  le  titre,  qui  l'avait  effacé  de  tous  les  lieux  où 
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il  pouvait  être,  qui  tenait  le  nom  de  maréchal  pour 
une  injure,  et  qui  voulait  commander  en  qualité  de 
prince.  Enfin,  la  conclusion  fut  que  le  maréchal  de 
Créqui*  est  allé  à  la  campagne  dans  sa  maison  plan- 
ter des  choux, t  aussi-bien  que  le  maréchal  d'Hu- 
mières.  Voilà  de  quoi  on  parle  uniquement  ;  on 
dispute  pour  savoir  s'ils  ont  bien  ou  mal  fait  ;  la 
comtesse  (de  Fiesque)  s'égosille,  le  comte  de  Guiche 

*  Mme.  de  Sévigné  rend  compte  dans  une  autre  lettre  de  la  con- 
versation que  M.  de  Créqui  eut  avec  le  Roi,  de  la  manière  suivante. 
Les  circonstances  méritent  d'en  être  connues.  **  J'ai  vu  Mme.  du 
"  Plessis-Bellière  il  y  a  deux  heures:  elle  m'a  conté  la  conversation 
"  du  Roi  et  du  maréchal  de  Créqui  ;  elle  est  longue,  et  forte,  et 
"  touchante,  et  raisonnable.  S'il  avait  parlé  le  premier  la  chose  au- 
"  rait  été  accommodée;  il  proposa  cinq  ou  six  tempéramens  quiau- 
'*  raient  été  reçus,  si  le  Roi  ne  s'était  fait  une  loi  de  n'en  recevoir 
"  aucun.  Le  maréchal  de  Bellefond  a  gâté  cette  affaire.  M.  de  la 
**  Rochefoucault  dit  que  c'est  qu'il  n'a  pas  de  jointures  dans  l'esprit. 
**  Le  maréchal  de  Créqui  parut  désespéré,  et  dit  au  Roi  :  Sire,  ôtez- 
'*  moi  le  bâton,  n'étes-vous  pas  le  maître  ?  laissez-moi  servir  cette 
**  campagne  comme  le  marquis  de  Créqui  ;  peut-être  que  je  mérite- 
'*  rai  que  V.  M.  me  rende  le  bâton  à  la  fin  de  la  guerre.  Le  Roi  fut 
'*  touché  de  l'état  où  il  le  voyait  ;  et  comme  il  sortait,  tout  transpor- 
"  té,  ne  connaissant  personne,  S.  M.  dit  au  maréchal  de  V^illeroi  ; 
"  Suivez  le  maréchal  de  Créqui,  il  est  hors  de  lui.  Le  Roi  en  a 
"  parlé  depuis  avec  estime  et  sans  aigreur,  et  a  fait  servir  dans  l'ar- 
"  mée  la  compagnie  de  ses  gardes." 

•f-  Ces  deux  rapports  à  la  campagne  et  dans  sa  maison,  placés  entre 
est  allé  et  planter  rendent  cette  phrase  embarrassée,  parce  que  le  tv- 
i^ivac planter  est  séparé  de  son  régissant  par  un  trop  grand  nombre  de 
mots,  et  que  le  fil  des  idées  est  rompu.  Cette  expression  figurée  et 
familière  aller  planter  des  choux  se  dit  de  quelqu'un,  qui,  par  ordre 
du  Roi,  est  envoyé,  ou  qui  se  retire  volontairement  dans  sa  maison 
de  campagne. 

6** 
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prend  son  fausset  ;  il  faut  les  séparer,  c'est  une  co- 
médie. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  voilà  trois  hommes 
d'une  grande  importance  pour  la  guerre,  et  qu'on 
aura  bien  de  la  peine  à  remplacer.  M.  le  Prince  les 
regrette  fort  pour  l'intérêt  du  Roi.  M.  de  Schoni- 
berg  n'est  pas  plus  disposé  que  les  autres  à  obéir  à 
M.  de  Turenne,  ayant  commandé  des  armées  en 
chef.  Enfin,  la  France  qui  est  pleine  de  grands  ca- 
pitaines, n'en  trouvera  pas  assez  par  la  circonstance 
de  ce  malheureux  contre-temps. 

M.  d'Aligre  a  les  sceaux  ;  il  a  quatre-vingts  ans  j 
c'est  un  dépôt  -,  c'est  un  pape.  Je  viens  de  faire  un 
tour  de  ville  :  j'ai  été  chez  M.  de  la  Rochefoucault. 
Il  est  accablé  de  douleur  d'avoir  dit  adieu  à  tous  ses 
enfans  :  au  travers  de  cela,  il  m'a  priée  de  vous  dire 
mille  tendresses  de  sa  part  ;  nous  avons  fort  causé. 
Tout  le  monde  pleure,  son  fils,  son  frère,  son  mari, 
son  amant  ;  il  faudrait  être  bien  misérable  pour  ne 
pas  se  trouver  intéressé  au  départ  de  la  France  toute 
entière.  Dangeaux  et  le  comte  de  Sait  sont  venus 
dire  adieu  :  ils  nous  ont  appris  que  le  Roi,  afin  d'é- 
viter les  larmes,  est  parti  ce  matin  à  dix  heures,  sans 
que  personne  l'ait  su,  au  lieu  de  partir  demain^ 
comme  tout  le  monde  le  croyait.  Il  est  parti  lui 
douzième  ;  tout  le  reste  suivra.  Au  lieu  d'aller  à 
Villers-Cotterez,  il  est  allé  à  Nanteuil,  où  l'on  croit 
que  d'autres  gens  qui  ont  disparu  aussi,  se  trouve- 
ront :  il  ira  demain  à  Soissons,  et  tout  de  suite 
comme  il  l'avait  résolu.  Si  vous  ne  trouvez  cela  ga- 
lant, vous  n'avez  qu'à  le  dire.     La  tristesse  où  tout 
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le  monde  se  trouve,  est  une  chose  qu'on  ne  saurait 
imaginer  au  point  qu'elle  est.*  La  Reine  est  de- 
meurée régente  ;  toutes  les  compagnies  supérieures 
l'ont  été  saluer.  Voici  une  étrange  guerre,  et  qui 
commence  bien  tristement.  En  revenant  ici,  j'ai 
trouvé  notre  pauvre  cardinal  qui  venait  me  dire  adieu: 
nous  avons  causé  une  heure;  il  part  demain  matin. 
M.  d'Usez  part  aussi;  qui  est-ce  qui  ne  part  point  ? 
hélas  !  c'est  moi  ;  mais  j'aurai  mon  tour  comme  les 
autres.  J'approuve  fort  votre  promenade  et  le 
yoysLge  de  Monaco  :  il  est  vrai,  comme  vous  dites, 
que  c'est  une  chose  cruelle  de  faire  cent  lieues  pour 
se  retrouver  à  Aix  ;  mais  la  tournée  que  vous  allez 
faire  s'accordera  bien  avec  mon  retardement.  Je 
crois  que  j'arriverai  à  Grignan  un  peu  après  vous  ; 
je  vous  conjure,  ma  fille,  de  m'écrire  toujours  soi- 
gneusement ;  je  suis  désolée  quand  je  n'ai  point  de 
vos  lettres. 


A  Paris,  Vendredi,  6  Mai,  1G72. 

Ma  fille,  il  faut  que  je  vous  conte,  c'est  une  ra- 
doterie  que  je  ne  puis  éviter.f  Je  fus  hier  à  un  ser- 
vice  de  M.   le  chancelierj  à  l'Oratoire  ;  ce  sont  les 

*  Au  point  qiCelle  est,  est  une  circonstance  qui  aurait  eu  besoin 
d'ôtre  préparée  pour  entrer  heureusement  dans  la  construction  de 
cette  phrase. 

f  Cette  lettre  est  un  modèle  de  la  manii'^re  dont  on  doit  parler  des 
raonumens  des  arts  et  des  différens  objets  que  Ton  voit.  Raduierie 
ne  se  dit  que  dans  la  conversation. 

X  Pierre  Séguier,  mort  le  28  Janvier  précédent. 
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peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens  et  les  orateurs, 
qui  en  ont  fait  la  dépense  :  en  un  mot,  les  quatre 
arts  libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration  qu'on 
puisse  imaginer  ;  le  Brun  avait  fait  le  dessin.  Le 
mausolée  touchait  à  la  voûte,  orné  de  mille  lumières 
et  de  plusieurs  figures  convenables  à  celui  qu'on  vou- 
lait louer.  Quatre  squelettes  en  bas  étaient  chargés 
des  marques  de  sa  dignité,  comme  lui  ayant  ôté  les 
honneurs  de  la  vie  :  l'un  portait  son  mortier  ;  l'autre 
la  couronne  de  duc,  l'autre  son  ordre,  l'autre  les 
masses  de  chancelier.  Les  quatre  arts  étaient  éplo- 
rés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur  protecteur,  la  pein- 
ture, la  musique,  l'éloquence  et  la  sculpture.*  Quatre 
vertus  soutenaient  la  première  représentation,  la 
force,  la  justice,  la  tempérance  et  la  religion.  Quatre 
anges  ou  quatre  génies  recevaient  au-dessus  cette 
belle  âme.  Le  mausolée  était  encore  orné  de  plu- 
sieurs anges  qui  soutenaient  une  chapelle  ardente, 
laquellef  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien 
vu  de  si  magnifique,  ni  de  si  bien  imaginé  ;  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  le  Brun.  Toute  l'église  était  parée 
de  tableaux,  de  devises  et  d'emblèmes,  qui  avaient 
rapport  aux  armes  ou  à  la  vie  du  chancelier  :  plu- 
sieurs   actions  principales  y  étaient  peintes.     Mme. 

*  Le  renvoi  des  noms  des  quatre  arts  à  la  fin  de  la  phrase  est  con- 
tre les  règles  delà  construction  grammaticale.  Ils  y  paraissent  ré- 
gis par  avoir  perdu.     Môme  faute  dans  la  phrase  suivante. 

■f-  Du  temps  de  Mme.  de  Sévigné  on  employait  lequel  en  sujet  pour 
éviter  la  répétition  de  fjui.  Selon  l'usage  actuel  qui  vaudrait  mieux 
dans  cette  phrase. 
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de  Verneuil*  voulait  acheter  toute  cette  décoration  à 
un  prix   excessif.     Ils   ont  tous  en  corps  résolu  d'en 
parer  une  galerie,  et  de  laisser  cette  marque  de  leur 
reconnaissance  et  de  leur  magnificence  à  l'éternité. 
L'assemblée  était  belle  et  grande,  mais  sans  confu- 
sion ;  j'étais  auprès  de  M.  de  Tullef  de  M.  Colbert, 
de  M.  de  Monmouth,!  beau  comme  du  temps  du  Pa- 
lais Royal,  quij^  par  parenthèse,  s'en  va  à  l'armée 
trouver  le  Roi.     Il  est  venu  un  jeune  père  de  l'Ora- 
toire pour  faire  l'oraison  funèbre  :  j'ai   dit  à  M.  de 
Tulle  de  le  faire  descendre,  et  de  monter  à  sa  place, 
et  que  rien  ne  pouvait  soutenir  la  beauté  du  specta- 
cle et  la  perfection  de   la  musique,  que  la  force  de 
son  éloquence.     Ma  fille,  ce  jeune  homme  a  com- 
mencé en  tremblant,  tout  le  monde  tremblait  aussi. 
Il  a  débuté  par  un  accent  Provençal  ;  il  est  de  Mar- 
seille; il  s'appelle  Lené  :§  mais  en  sortant   de  son 

*  Charlotte  S(jguier,  fille  du  chancelier,  mariée  d'abord  à  Maxi- 
railien  de  Béthune,  duc  de  Sulli  j  ensuite  à  Henri  de  Bourbon,  duc 
de  V'erneuil. 

f  Jules  Mascaron,  évoque  de  Tulle,  célèbre  prédicateur,  fort  ad- 
miré de  Mme.  de  Sévigné.  Il  a  beaucoup  perdu  de  la  célébrité  qu'il  a 
eue. 

X  Fils  naturel  de  Charles  II.  Roi  d'Angleterre,  et  le  même  qui 
fut  décapité  en  1G85. 

^  Qui  se  rapporte  à  M.  de  Monmouth.  Il  en  est  séparé  par  trop 
de  mots.  C'est  une  faute,  parce  que  l'esprit  ne  remonte  pas  néces- 
sairement à  cet  antécédent. 

§  Né  il  Lucques,  et  élevé  à  Marseille.  Il  mourut  îi  l'âge  de 
quarante- quatre  ans.  On  n'a  de!  lui  que  deux  oraisons  funè- 
bres, celle  du  chancelier  Séguier,  et  celle  du  maréchal  du  Plessis- 
Praslin. 

» 
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trouble,  il  est  entré  dans  un  chemin  si  lumineux;  il 
a  si  bien  établi  son  discours  ;  il  a  donné  au  défunt 
des  louanges  si  mesurées  ;  il  a  passé  par  tous  les  en- 
droits délicats  avec  tant  d'adresse;  il  a  si  bien  mis 
dans  tout  son  jour  tout  ce  qui  pouvait  être  admiré  ; 
il  a  fait  des  traits  d'éloquence  et  des  coups  de  maître 
si  à  propos  et  de  si  bonne  grâce,  que  tout  le  monde, 
je  dis,  tout  le  monde,  s'en  est  écrié,*  et  chacun  était 
charmé  d'une  action  si  parfaite  et  si  achevée. f  C'est 
un  homme  de  vingt-huit  ans,  intime  ami  de  M.  de 
Tulle,  qui  l'emmène  avec  lui  dans  son  diocèse  : 
nous  le  voulions  nommer  le  chevalier  Mascaron  ; 
mais  je  crois  qu'il  surpassera  son  aîné.  Pour  la  mu- 
sique, c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer. 
Baptiste J  avait  fait  un  dernier  effort  de  toute  la 
musique  du  Roi  ;  ce  beau  miserere  y  était  encore 
augmenté;  il  y  a  un  libera,\^  où  tous  les  yeux  étaient 
pleins  de  larmes  :  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  une 
autre  musique  dans  le  ciel.  Il  y  avait  beaucoup  de 
prélats.  Ma  chère  enfant,  quelle  espèce  de  lettre 
est  ceci  ?  je  pense  que  je  suis  folle  :  à  quoi  peut 
servir  une  si  grande  narration  ?  vraiment  j'ai  bien 
satisfait  le  désir  que  j'avais  de  conter. 

Le  roi  est  à  Charleroi,  et  y  fera  un  assez  long 
séjour.     Il  n'y  a  pas  encore  de  fourrages  ;  les  équi- 

*  S'en  est  écrié  ne  passerait  pas  de  nos  jours. 

t  Mme  de  Sévigné  développe  en  peu  de  mots  le  vrai  caractère 
d'une  oraison  funi^bre. 

X  Baptiste  Lulli.  Il  apporta  en  France  la  musique  Italienne  de 
son  temps. 

Il  Prières  pour  les  morts  dans  les  dgliscs  catholiques. 
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pages  portent  la  famine  avec  eux  :  on  est  embarrassé 
dès  le  premier  pas  de  cette  campagne.  Guitaut 
m'a  montré  votre  lettre,  et  à  l'abbé,  envoyez- 
moi  ma  mère:  ma  fille,  que  vous  êtes  aimable  ! 
et  que  vous  justifiez  agréablement  l'excessive  ten- 
dresse qu'on  voit  que  j'ai  pour  vous!  hélas!  je  ne 
songe  qu'à  partir,  laissez-m'en  le  soin  ;  je  conduis 
des  yeux  toutes  choses,  et  si  ma  tante  prenait 
le  parti  de  languir,  en  vérité  je  partirais.  Il  n'y 
a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  me  faire  prendre 
la  résolution  de  la  quitter  dans  un  si  pitoyable 
état  ;  nous  verrons,  je  vis  au  jour  la  journée*,  et 
n'ai  pas  le  courage  de  rien  décider  ;  un  jour  je 
pars,  le  lendemain  je  n'ose  :  enfin,  vous  dites  vrai, 
il  y  a  des  choses  bien  désobligeantes  dans  la  vie. 
Vous  me  priez  de  ne  point  songer  à  vous  en  chan- 
geant de  maison  ;  et  moi,  je  vous  prie  de  croire 
que  je  ne  songe  qu'à  vous.  J'irai  coucher  demain 
dans  ce  joli  appartement,  où  vous  serez  placée 
sans  me  déplacer.  Adieu,  ma  belle  petite,  vous 
êtes  au  bout  du  monde  ;  vous  voyagez  j  je  crains 
votre  humeur  hasardeuse  ;  je  ne  me  fie  ni  à  vous 
ni  à  M.  de  Grignan.  Il  est  vrai  que  c'est  une 
chose  étrange,  comme  vous  dites,  de  se  trouver 
à  Aix,  après  avoir  fait  cent  lieues,  et  au  Saint 
Pilonf,  après  avoir  grimpé    si   haut.     11   y  a   quel- 

*  Vitre  au  jour  la  journée  signifie  figurément  passer  la  vie 
sans  vue,  sans  prévoyance.  Ici  cette  expression  a  une  significa- 
tion  plus  bornée. 

t  Le  Saint- Pilon  est   une  chapelle,    en    forme   de    dôme,    bâtie 
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quefois  dans  vos  lettres  des  endroits  qui  sont  très 
plaisans,  mais  il  vous  échappe  des  périodes  comme 
dans  Tacite:  j'ai  trouvé  cette  comparaison;  il  n'y 
a  rien  de  plus  vrai. 


A  Paris,  Vendredi  20  Mai,  1672. 

Je  comprends  fort  bien,  ma  lille,  et  Tagrément, 
et  la  magnificence,  et  la  dépense  de  votre  voyage. 
Je  l'avais  dit  à  notre  abbé  comme  une  chose  pe- 
sante pour  vous  :  mais  ce  sont  des  nécessités  ;  il 
faut  cependant  examiner  si  l'on  veut  courir  le 
hasard  de  l'abîme  où  conduit  la  grande  dépense  -, 
nous  en  parlerons.  il  n'importe  guères  d'avoir 
du  repos  pour  soi-même.  Quand  on  entre  véri- 
tablement dans  les  intérêts  des  personnes  qui  nous 
sont  chères,  et  qu'on  sent  tous  leurs  chagrins  peut- 
être  plus  qu'elles-mêmes,  c'est  le  moyen  de  n'avoir 
guères  de  plaisirs  dans  la  vie,  et  il  faut  être  bien 
enragée*  pour  l'aimer  encore.  Je  dis  la  même 
chose  de  la  santé  :  j'en  ai  beaucoup  ;  mais  à  quoi 
me  sert-elle  ?  à  garder  ceux  qui  n'en  ont  point. 
La  fièvre  a  repris  traîtreusement  à  Mme.  de  la 
Fayette  ;  ma  tante  est  bien  plus  mal  que  jamais, 

sur  la  pointe  du  rocher  de  la  Sainte-Baume.  On  n'y  arrive 
qu'avec  des  peines  infinies,  et  par  un  chemin  pratiqué  dans  cette 
montagne. 

*  Enragée  se  rapporte  à  on,  et  la  phrase  a  un   sens  général,  il 
faut  par  conséquent  enragé. 
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elle  s'en  va  tous  les  jours  ?  Que  fais-je  ?  je  sors  de 
chez  ma  tante,  et  je  vais  chez  cette  pauvre  la 
Fayette  ;  et  puis  je  sors  de  chez  elle  pour  revenir 
chez  ma  tante.  Ni  Livri,  ni  les  promenades,  ni 
ma  jolie  maison,  rien  de  tout  cela  ne  m'occupe  ; 
il  faut  pourtant  que  je  coure  à  Livri  un  moment, 
car  je  n'en  puis  plus.  Voilà  comme  la  Providence 
partage  les  chagrins  et  les  maux  ;  après  tout,  les 
miens  ne  sont  rien  en  comparaison  de  l'état  de  ma 
pauvre  tante.  Ah  !  noble  indifférence,  où  êtes- 
vous  ?  il  ne  faut  que  vous  pour  être  heureuse*, 
et  sans  vous  tout  est  inutile  ;  mais  puisqu'il  faut 
souffrir  de  quelque  façon  que  ce  soit,  il  vaut  en- 
core mieux  souffrir  par  là  que  par  les  autres  en- 
droits. J'ai  vu  Mme.  de  Martel  chez  elle,  et  je 
lui  ai  dit  tout  ce  que  vous  pouvez  penser  ;  son 
mari  lui  a  éciit  des  ravissemens  de  votre  beauté  ; 
il  est  comblé  de  vos  politesses,  il  vous  loue  et  vous 
admire  :  sa  femme  m'était  venue  chercher  pour 
me  montrer  cette  lettre  :  je  la  trouvai  enfin,  et  je 
vous  acquittai  de  tout.  Rien  n'est  plus  romanesque 
que  vos  fêtes  sur  la  mer,  et  vos  festins  dans  le 
Royal-Louis,  ce  vaisseau  d'une  si  grande  réputa- 
tion. Le  véritable  Louis  est  en  chemin  avec  toute 
son  armée.  Les  lettres  ne  disent  rien  de  positif, 
par  la  raison  qu'on  ne  sait  point  où  l'on  va.  Il 
n'est  plus  question  de  Maestricht  :  on  dit  qu'on  va 

•  Heureuse  est  une  faute  :  il  se  rapporte  à  un  sujet  vague  ;  il 
doit  donc  être  au  masculin.  Il  n'en  serait  pas  ainsi,  si  Mme.  de 
Se  vigne   avait  dit,  il  ne  me  faut  que  vous^   Sec. 
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prendre  trois  places  :  une  sur  le  Rhin,  l'autre  sur 
rissel,  et  la  troisième  tout  auprès  ;  je  vous  man- 
derai  leurs  noms,  quand  je  le  saurai.  Rien  n'est 
plus  confus  que  toutes  les  nouvelles  de  l'armée  ; 
ce  n'est  pas  faire  sa  cour,  que  d'en  mander,  ni  de 
se  mêler  de  deviner  et  de  raisonner.  Les  lettres 
sont  plaisantes  à  voir;  vous  jugez  bien  que  je 
passe  ma  vie  avec  des  gens  qui  ont  des  fils  assez 
bien  instruits  :  mais  il  est  vrai  que  le  secret  est 
grand  sur  les  intentions  de  S.  M.  L'autre  jour  un 
homme  de  très-bonne  maison  écrivait  à  un  de  ces 
amis  :  je  vous  prie  de  me  mander  où  nous  allons,  et 
si  nous  passerons  à  VIssel,  ou  si  nous  assiégerons 
31aestricht,  Vous  pouvez  juger  par  là  des  lu- 
mières que  nous  avons  ;  je  vous  assure  que  le  cœur 
est  en  presse.  Vous  êtes  heureuse  d'avoir  votre 
cher  mari  en  sûreté,  et  n'ayant  d'autre  fatigue 
que  de  voir  toujours  votre  chien  de  visage  dans 
une  litière,  le  pauvre  homme  !  il  avait  raison  de 
monter  quelquefois  à  cheval  pour  l'éviter;  le 
moyen  de  le  regarder  si  long-temps  !  hélas  !  il  me 
souvient  qu'une  fois  en  revenant  de  Bretagne,  vous 
étiez  vis-à-vis  de  moi;  quel  plaisir  ne  sentais- je 
point  de  voir  toujours  cet  aimable  visage  ?  il  est 
vrai  que  c'était  dans  un  carrosse  ;  il  faut,  donc  qu'il 
y  ait  quelque  malédiction  sur  la  litière. 

Mme.  du  Pui-du-Fou  ne  veut  pas  que  je  mène 
ma  petite  enfant  :  elle  dit  que  c'est  hasarder  ;  et 
là-dessus  je  rends  les  armes.  Je  ne  voudrais  pas 
mettre  en  péril  sa  petite  personne;  je  l'aime  tout- 
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à-fait;  je  lui  ai  fait  couper  les  cheveux;  elle  est 
coiffée  hurlu  brelu  ;  cette  coiffure  est  faite  pour 
elle.  Son  teint,  sa  peau,  tout  son  petit  corps  est 
admirable  ;  elle  fait  cent  petites  choses  :  elle  parle, 
elle  caresse,  elle  bat,  elle  fait  le  signe  de  la  croix, 
elle  demande  pardon,  elle  fait  la  révérence,  elle 
baise  la  main,  elle  hausse  les  épaules,  elle  danse, 
elle  flatte,  elle  prend  le  menton  ;  enfin,  elle  est 
jolie  de  tout  point  ;  je  m'y  amuse  des  heures  en- 
tières ;  je  ne  veux  point  que  cela  meure.  Je  vous 
le  disais  l'autre  jour,  je  ne  sais  point  comme  l'on 
fait  pour  ne  point  aimer  sa  fille. 


A  Livri,  Jeudi  2  Juin,  1672. 

Je  l'ai  reçu  cet  aimable  volume  ;  jamais  je  n'en 
ai  vu  un  si  divertissant,  ni  si  bien  écrit,  ni  où  je 
prisse  tant  d'intérêt.  Je  ne  puis  assez  vous  dire 
robligation  que  je  vous  en  ai,  aussi  bien  que  de 
Tapplication  que  vous  avez  aux  dates  ;  c'est  une 
marque  assurée  du  plaisir  et  de  l'intérêt  qu'on 
prend  à  un  commerce  :  au  contraire,  quand  les 
commerces  pèsent,  nous  nous  moquons  bien  de 
tant  compter,  nous  voudrions  que  tout  se  perdît  ; 
mais  vous  êtes  bien  sur  ce  point,  comme  je  puis  le 
souhaiter  ;  et  ce  n'est  pas  une  médiocre  joie,  à 
moi,  qui  mets  au  premier  rang  le  commerce  que 
j'ai  avec  vous. 

Nous  ne  savons  point  la  vie  cachée  de  la  Marans  ; 

7# 
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mais  Mme.  de  la  Fayette  doit  vous  écrire  ses  vi- 
sions passées,  dès  qu'elle  aura  une  tête  pour  cela. 
Nous  croyons  avoir  entrevu  une  épisode*  d'un 
jeune  prince  au  milieu  de  l'enivrement,  qui  la  ren- 
dait si  troublée  ;  et  toutes  vos  paroles  ramassées 
nous  confirment  cette  vision.  Je  vous  fais  enten- 
dre notre  folie  :  elle  vous  sera  expliquée  plus  nette- 
ment. Vous  ne  m'expliquez  que  trop  bien  les  pé- 
rils de  votre  voyage  :  je  ne  les  comprends  pas,  c'est- 
à-dire,  je  ne  comprends  pas  comment  on  peut  s'y 
exposer.  J'aimerais  mieux  aller  à  l'occasionf  ; 
j'affronterais  plus  aisément  la  mort  dans,  la  chaleur 
d'un  combat,  avec  l'émulation  des  autres,  et  le 
bruit  des  trompettes,  que  de  voir  de  grosses  vagues 
me  marchander,  et  me  mettre  à  loisir  à  deux  doigts 
de  ma  perte  ;  et  d'un  autre  côté,  vos  Alpes,  dont 
les  chemins  sont  plus  étroits  que  vos  litières;  en 
sorte  que  votre  vie  dépend  de  la  fermeté  du  pied  de 
vos  mulets.  Ma  fille,  cette  pensée  me  fait  transir 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  :  je  suis  servante  de 
ces    pays -là:    je    n'irai  de   ma  vie,  et  je  tremble 

*  Du  temps  de  Mme.  de  Sévigné  le  genre  du  mot  épisode 
n'était  pas  fixé.  Le  premier  puriste  de  son  temps,  Vaugelas, 
avait  décidé  qu'il  était  des  deux  genres,  quoique  plus  souvent 
masculin.  Chapelain  voulait  qu'il  fut  toujours  masculin,  et 
c'est  le  sentiment  de  l'académie  dans  ses  observations  sur  le  Cid. 
Ménage  donnait  à  ce  mot  les  deux  genres,  et  T.  Corneille  voulait 
que  le  genre  n'en  fut  pas  fixé.  Dans  l'usage  actuel,  il  est  tou- 
jours masculin. 

•f"  Occasion  signifie  ici  rencontre  de  guerre:  cette  acception  est 
peu  en   usage. 
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quand  je  songe  que  vous  en  venez.  Jamais  les  amans 
de  Mme.  de  Monaco  n'en  ont  tant  fait  pour  elle  :  ce 
que  vous  dites  du  premier  et  du  dernier  est  admira- 
ble :  c'est  cela  qui  est  une  épigramme.  Ne  par- 
lâtes-vous  pas  un  peu  de  Madame  ?*  en  est-elle 
consolée  ?  est  -  elle  bien  estropiée  ?t  est  -  elle 
bien  désespérée  de  se  voir  au-delà  des  Alpes  ? 
est-elle  dans  l'attente  de  venir  à  Paris  ?  je  com- 
prends la  grande  joie  qu'elle  a  eue  de  vous  voir  j 
vos  conversations  doivent  avoir  été  infinies,  et 
l'obligation  d'une  telle  visite  ne  doit  jamais  s'ou- 
blier :  elle  vous  l'a  rendue  promptement  ;  mais 
ce  n'est  pas  avec  les  mêmes  circonstances.  Vous 
me  parlez  très-plaisamment  de  la  princesse  d'Har- 
court.  Brancas  s'est  inquiété,  je  uc  sais  pour- 
quoi ;  il  est  volontaire  à  l'armée  ;  et  comme  il  est 
désespéré  de  mille  choses,  il  n'évitera  pas  trop  de 
rêver,  ou  de  s'endormir  vis- à  vis  d'un  canon;  il 
ne  voit  guères  d'autre  porte  pour  sortir  de  tous  ses 
embarras.  11  écrivait  l'autre  jour  à  Mme.  de  Vil- 
lars  et  à  moi  ;  le  dessus  de  la  lettre  était  à  Mon- 
sieur de  Fîllars  à  Madrid,  Mme.  Villars,  qui  le 
connaît,  devina  la  vérité  ;  elle  ouvre  la  lettre,  et 
y  trouve,  mes  très-chères  ;  nous  n'avons  pas  en- 
core fait  réponse.  Vous  dites  que  je  ne  vous  parle 
point  de  votre  frère,  je   ne  sais   pourquoi;  car  j'y 

•  Mme.de  Monaco  avait  été  la  principale  favorite  de  Madame 
Henriette-Anne   d'Angleterre),  morte  le   29   Juin,  1C7U. 
t  D'une  saignée    mal   faite, 

7** 
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pense  à  tout  moment,  et  j'en  suis  dans  des  inquié- 
tudes extrêmes  ;  je  l'aime  fort,  et  il  vit  avec  moi 
d'une  manière  charmante  ;  ses  lettres  sont  aussi 
d'un  style,  que  si  on  les  trouve  jamais  dans  ma 
cassette,  on  croira  qu'elles  sont  du  plus  honnête 
homme  de  mon  temps;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
un  air  de  politesse  et  d'agrément  pareil  à  celui 
qu'il  a  pour  moi.  Cette  guerre  me  touche  donc 
au  dernier  point  ;  mon  fils  est  présentement  dans 
l'armée  du  Roi  ;  c'est-à-dire,  à  la  gueule  du  loup* 
comme   les   autres. 

On  ne  sera  pas  long-temps  sans  apprendre  de 
grandes  nouvelles  ;  le  cœur  bat  en  attendant.  Je 
îsuis  venue  ici  ce  matin  toute  seule  dans  une  ca- 
lèche, afin  de  ramener  ma  petite  enfant.  Il  faut 
qu'elle  essaie  un  bonnet  et  une  robe;  je  m'en 
jouerai  jusqu'à  ce  que  je  parte,  et  ne  la  ramè- 
nerai que  trois  jours  devantf  ;  elle  se  porte 
très-bien  :  elle  est  aimable  sans  être  belle  ;  elle  fait 
cent  petites  sottises  qui  réjouissent.  M.  de  Cou- 
langes  a  une  belle  passion  pour  le  marquis  de 
Villeroi  ;  il  arriva  hier  au  soir.  Sa  femme, 
comme  vous  dites,  a  donné  tout  au  travers  des 
louanges  et  des  approbations.  Cela  est  naturel; 
il  faut  avoir  trop  d'application  pour   s'en   garantir  : 

*  Etre  à    la  gueule    du   loup,    c'est     être     exposé  à   un   danger 

évident. 

+  Je  m'en  jouerai  sigmûe  ic\  je  ni'çmuserai  avec  elle.  Mais  cette 
acception  est  peu  en  usage.  Devant  ne  s'emploie  plus  dans  Tu- 
sage  actuel   que   dans  le  sens  de  vis-à-vis,  en  présence  de. 
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je  me  suis  mirée  dans  sa  lettre  ;  mais  je  l'excuse 
mieux  qu'on  ne  m'excusait.  Ne  croyez  point  que 
la  maladie  de  Mme.  de  la  Fayette  puisse  m'arrêter; 
elle  n'est  pas  en  état  de  faire  peur  ;  et  puisque 
j'envisage  bien  de  partir  dans  l'état  où  est  ma  tante, 
il  faut  croire  que  rien  ne  peut  m'en  empê- 
cher. M.  de  Coulanges  ne  comptait  plus  la  re- 
voir :  il  l'a  trouvée  méconnaissable.  Elle  ne  prend 
plus  plaisir  à  rien  :  elle  est  à  demi  dans  le  ciel  ; 
c'est  une  véritable  sainte  ;  elle  ne  songe  plus  qu'à 
son  grand  voyage,  et  comprend  fort  bien  celui 
que  je  vais  faire  ;  elle  me  donne  congé  d'un  cœur 
déjà  tout  détaché  de  la  terre  ;  elle  entre  dans 
mes  raisons  :  cela  touche  sensiblement,  et  j'ad- 
mire le  contre- poids  que  Dieu  veut  mettre  à  la 
joie  sensible  que  j'aurai  de  vous  aller  voir.  Je  lais- 
serai ma  tante  à  demi-morte  ;  cette  idée  blesse  le 
cœur,  et  j'emporterai  une  inquiétude  continuelle 
de  mon  fils.  Ah  !  que  voilà  bien  le  monde  !  vous 
dites  qu'il  faut  se  désaccoutumer  de  souhaiter 
quelque  chose  ;  ajoutez-y,  et  d'être  parfaitement 
contente*  ;  cet  état  n'est  pas  réservé  pour  les 
mortels.  Vous  êtes  donc  à  Griafnan  ?  eh  bien 
ma  chère  enfant,  tenez- vous-y,  jusqu'à  ce  que 
je  vous  en  ôte.  Notre  cher  abbé  pense  comme 
moi,  et  la  Mousse  ;  vous  ne  vites  jamais  une  petite 
troupe  aller  de  si  bon   cœur  à   vous.     Adieu,   ma 

•  Content  ^   cause  du  sens  général. 
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très-aimable,  jusqu'à  demain  à  Paris;  je  m'en  vais 
me  promener,  et  penser  à  vous  très-assurément 
dans  toutes  ces  belles  allées  où  je  vous  ai  vue  mille 
fois. 


A  M,  de  Grignan, 

Vous  me  flattez  trop,  mon  cher  comte.  Je  ne 
prends  qu'une  partie  de  vos  douceurs,  qui  est  le 
remercîment  que  vous  me  faites  de  vous  avoir 
donné  une  femme  qui  fait  tout  l'agrément  de  votre 
vie:  oh!  pour  cela,  je  crois  que  j'y  ai  un  peu 
contribué  ;  mais  pour  votre  autorité  dans  la  pro- 
vince, vous  l'avez  par  vous-même,  par  votre  mé- 
rite, votre  naissance,  votre  conduite  ;  tout  cela 
ne  vient  pas  de  moi.  Ah  !  que  vous  perdez  que  je 
n'aie  pas  le  cœur  content  !  le  Camus  m'a  prise  en 
amitié  ;  il  dit  que  je  chante  bien  ses  airs  :  il  en  a 
fait  de  divins  ;  mais  je  suis  triste,  et  je  n'apprends 
rien.  Vous  les  chanteriez  comme  un  ange;  le  Ca- 
mus estime  fort  voire  voix  et  votre  science.  J'ai 
regret  à  ces  sortes  de  petits  agrémens  que  nous 
négligeons  ;  pourquoi  les  perdre  ?  je  dis  toujours  qu'il 
ne  faut  point  s'en  défaire,  et  que  ce  n'est  pas  trop 
de  tout.  Mais  que  faire,  quand  on  a  un  nœud  à  la 
gorge  ?  vous  avez  fait  faire  à  ma  fille  le  plus  beau 
voyage  du  monde  :  elle  en  est  ravie  ;  mais  vous  l'avez 
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bien  menée  par  monts  et  par  vaux*,  et  bien  exposée 
sur  vos  Alpes  et  aux  flots  de  votre  Méditerranée  : 
j'ai  quasi  envie  de  vous  gronder,  après  vous  avoir 
embrassé  tendrement. 


A  Paris,  Lundi,  20  Juin,  1672  f. 

Je  ne  puis  songer,  sans  une  extrême  émotion, 
à  l'état  oïl  j'apprends  que  vous  avez  été,  et  quoi- 
que je  sache  que  vous  en  êtes  quitte,  il  m'est  im- 
possible de  tourner  les  yeux  sur  le  passé,  sans  une 
horreur  qui  me  trouble.  Faut-il  donc  que  cette 
tristesse  inutile  se  trouve  avec  tant  d'autres  peines 
qui  sont  présentement  dans  mon  cœur  ?  le  péril 
extrême  où  se  trouve  mon  fils,  la  guerre  qui  s'é- 
chauffe tous  les  jours,  les  courriers  qui  n'appor- 
tent plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos  amis, 
ou  de  nos  connaissances,  et  qui  peuvent  apporter 
pis;  la  crainte  qu'on  a  des  mauvaises  nouvelles, 
et  la  curiosité  qu'on  a  de  les  apprendre  ;  la  déso- 
lation de  ceux  qui  sont  outrés  de  douleur,  et  avec 
qui  je  passe  une   partie  de   ma  vie  ;  l'inconcevable 

•  On  dit  proverbialement  par  monts  et  par  vaux,  pour  dire,  en 
toutes  sortes  d'endroits,  de  tous  côt^s. 

t  Cette  lettre  est  une  des  plus  belles  de  Madame  de  Sévigné;  le 
tableau  qu'elle  y  fait  de  la  douleur  de  Madame  de  Longueville  fait 
frissonner  ;  il  n'y  a  point  de  trait  qui  ne  déchire  l'âme.  Dans  une 
lettre  précédente,  elle  a  appris  à  sa  fille  la  mort  du  fils  de  cette 
princesse,  tué  après  avoir  heureusement  passé  le  Rhin. 
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état  de  ma  tante,  et  Tenvie  que  j'ai  de  vous  voir  ; 
tout  cela  me  déchire,  et  me  tue,  et  me  fait  mener 
une  vie  si  contraire  à  mon  humeur  et  à  mon  tem- 
pérament, qu'en  vérité  il  faut  que  j^aie  une  bonne 
santé  pour  y  résister.  Vous  n'avez  jamais  vu  Paris 
comme  il  est;  tout  le  monde  pleure,  ou  craint  de 
pleurer.  L'esprit  tourne  à  la  pauvre  Madame  de 
Nogent.  Madame  de  Longueville  fait  fendre  le 
cœur,  à  ce  qu'on  dit;  je  ne  l'ai  point  vue:  mais 
voici  ce  que  je  sais.  Mademoiselle  des  Vertus  était 
retournée  depuis  deux  jours  à  Port-Royal,  où  elle 
est  quasi  toujours  :  on  est  allé  la  quérir  avec  M. 
Arnauldj  pour  dire  cette  terrible  nouvelle.  Mlle, 
des  Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer,  ce  retour  si 
précipité,  marquait  bien  quelque  chose  de  funeste. 
En  effet,  dès  qu'elle  parut  :  ah  !  Mademoiselle, 
comment  se  porte  Monsieur  mon  frère*  ?  sa  pensée 
n'osa  aller  plus  loinf.  Madame,  il  se  porte  bien  de 
sa  blessure;  il  y  a  eu  un  combat.  Et  mon  fils  ?  on 
ne  lui  répondit  rien.  Ah  !  Mademoiselle  !  mon  fils! 
mon  fils!  mon  cher  enfant!  répondez-moi,  est-il 
mort  ?  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous 
répondre.  Ah  !  mon  cher  fils  ;  est-il  mort  sur  le 
champ  ?  n'a-t-il  pas  eu  un  seul  moment  ?  ah  !  mon 
Dieu  !  quel  sacrifice  !   et  là-dessus  elle   tombe   sur 


*  Le  grand  Condé .  On  ne  dit  point  en  français  Monsieur  mon 
frère  ;  mais  il  s'agit  ici  de  Princes,  et  surtout  d'un  prince  pour  qui 
Mme.  la  Duchesse  de  Longueville  avait  la  plus  grande  vénération. 

•f-  Sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin,  ne  saurait  être  trop  admiré. 
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son  lit  ;  et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  peut 
faire,  et  par  des  convulsions,  et  par  des  évanouisse- 
mensj  et  par  un  silence  mortel,  et  par  des  larmes 
amères,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables, 
elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens,  elle 
prend  des  bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut  ;  elle 
n'a  aucun  repos  ;  sa  santé  déjà  très-mauvaise  est 
visiblement  altérée  :  pour  moi,  je  lui  souhaite  la 
mort,  ne  comprenant  pas  qu'elle  puisse  vivre 
après  une  telle  perte.  Il  y  a  un  homme  dans  le 
monde  qui  n'est  guères  moins  touché*  ;  j'ai  dans 
la  tête,  que  s'ils  s'étaient  rencontrés  tous  deux 
seuls  dans  ces  premiers  momens,  tous  les  autres 
sentimens  auraient  fait  place  à  des  cris  et  à  des 
larmes,  que  l'on  aurait  redoublés  de  bon  cœur; 
c'est  une  vision.  Mais  enfin  quelle  affliction  ne 
montre  point  notre  grosse  marquise  d'Huxelles  sur  le 
pied  de  la  bonne  amitié  ?  les  maîtresses  ne  s'en 
contraignent  pas.  Toute  sa  pauvre  maison  revientf, 
et  son  écuyer,  qui  arriva  hier,  ne  parait  pas  un 
homme  raisonnable  ;  un  courrier  d'hier  au  soir  ap- 
porta la  mort  du  comte  du  Plessis,  qui  faisait  faire 
un  pont,  et  fut  tué  d'un  coup  de  canon.  M.  de 
Turenne   assiège  Arnheim  :   on  parle   aussi  du  fort 

»  M.  le  Duc  de  la  Rochefoucault  qui  avait  été  très-lié  avec  Mme. 
de  Longueville. 

•f-  Le  pronom  possessif  sa  fait  équivoque;  il  parait  se  rapporter 
à  Madame  d'Huxelles,  mais  il  se  rapporte  à  Madame  de  Longue- 
ville.  Même  faute,  p.  84,  1.  13,  où  son  se  rapporte  à  M.  le  Prince, 
quoique  par  la  construction  il  doive  se  rapporter  à  M.  le  Duc. 
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de  Skenk,  Ah  !  que  ces  beaux  comraencemens  seront 
suivis  d'une  fin  tragique  pour  bien  des  gens  !  Dieu 
conserve  mon  pauvre  fils;  il  n'a  point  été  de  ce 
passage  de  rivière  ;  mais  la  campagne  n'est  point 
finie. 

Voilà  des  relations,  il  n'y  en  a  point  de  meil- 
leures :  vous  verrez  dans  toutes,  que  M.  de  Lon- 
gueville  est  cause  de  sa  mort  et  de  celle  des  autres  ; 
et  que  M.  le  Prince  a  été  père  uniquement  dans 
cette  occasion,  et  point  du  tout  général  d'armée. 
Je  disais  hier,  et  l'on  m'approuva,  que  si  la  guerre 
continue,  M.  le  Duc*  sera  cause  de  la  mort  de  M. 
le  Prince  ;  son  amour  pour  lui  passe  toute  autre 
passion.  La  Marans  est  abîmée  ;  elle  dit  qu'elle 
voit  bien  qu'on  lui  cache  les  nouvelles,  et  qu'avec 
M.  de  Longueville,  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  sont 
morts  aussi  ;  et  qu'on  le  lui  dise,  et  qu'au  nom  de 
Dieu  on  ne  l'épargne  point;  qu'aussi  bien  elle  est 
dans  un  état  qu'il  est  inutile  de  la  ménager.  Si  on 
pouvait  rire,  on  rirait  :  ah  !  si  elle  savait  combien 
peu  on  songe  à  lui  cacher  quelque  chose,  et  combien 
chacun  est  occupé  de  ses  douleurs  et  de  ses  craintes, 
elle  ne  croirait  pas  qu'on  eût  tant  d'application  à  la 
tromper  ! 

Les  nouvelles  que  je  vous  mande  sont  d'origi- 
nal ;  c'est  de  Gourville,  qui  était  avec  Madame  de 
Longueville,  lorsqu'elle  a  reçu  ses  lettres:  tous 
les  courriers  viennent  droit  à  lui.     M.  de  Longue- 

•  Henri- Jules  de  Bourbon,  fils  du  Grand  Condé. 
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ville  avait  fait  son  testament  avant  que  de  partir*  ; 
il  fait  un  legs  considérable  à  un  fils  qu'il  a,  et  qui, 
à  mon  avis,  paraîtra  sous  le  nom  de  chevalier  d'Or- 
léansf  sans  rien  coûter  à  ses  parens.  Savez-vous 
où  Ton  mit  le  corps  de  M.  de  Longueville  ?  dans 
le  même  bateau  où  il  avait  passé  tout  vivant,  il  y 
avait  deux  heures.  M.  le  Prince,  qui  était  blessé, 
le  fit  mettre  auprès  de  lui  couvert  d'un  manteau, 
en  repassant  le  Rhin  avec  plusieurs  autres  blessés, 
pour  se  faire  panser  dans  une  ville  en-deçà  de  ce 
fleuve  ;  de  sorte  que  ce  retour  fut  la  plus  triste  chose 
du  monde.  On  dit  que  le  chevalier  de  Montche- 
vreuil,  qui  était  attaché  à  M.  de  Longueville,  ne 
veut  point  qu'on  le  panse  d'une  blessure  qu'il  a 
reçue  auprès  de  lui. 

Mon  fils  m'a  écrit  :  il  est  sensiblement  touché 
de  la  perte  de  M.  de  Longueville.  Il  n'était  point 
à  cette  première  expédition,  mais  il  sera  d'une 
autre  :  peut-on  trouver  quelque  sûreté  dans  un  tel 
métier  ?  je  vous  conseille  d'écrire  à  M.  de  la  Roche- 
foucault  sur  la  mort  de  son  chevalier  et  sur  la  bles- 
sure de  M.  de  Marsillac.  J'ai  vu  son  cœur  à  dé- 
couvert dans  cette  cruelle  aventure  :  il  est  au  pre- 
mier rang  de  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  courage, 
de  mérite,  de  tendresse  et  de  raison.      Je  ne  m'a- 

•  On  ne  dit  guère  à  présent  avant  que  de;  on  dit  avant  de, 
•f  II  parut  sous  le  nom  de  chevalier  de  Longueville,  et  fut  tué  pen- 
dant le  siège  de  Philisbourg  eu  1688,  par  un  soldat  qui  tirait  une 
bécassine. 
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muserai  point   aujourd'hui   à   vous   dire  combien  je 
vous  aiuie. 


A  Livri,  Dimanche,  3  Juillet,  1G72. 

Ah  !  ma  fille,  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire 
de  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  ce  matin  en  par- 
tant pour  venir  ici.  Je  n'avais  point  reçu  votre 
lettre  ;  mon  ami  de  la  poste  m'avait  mandé  que  je 
n'en  avais  point  ;  j'étais  au  désespoir.  J'ai  laissé 
le  soin  à  Madame  de  la  Troche  de  vous  mander 
toutes  les  nouvelles,  et  je  suis  partie  là-dessus.  Il 
est  dix  heures  du  soir  ;  et  M.  de  Coulanges  que 
j'aime  comme  ma  vie,  et  qui  est  le  plus  joli  homme 
du  monde,  m'envoie  votre  lettre  qui  était  dans  son 
paquet  ;  et  pour  me  donner  cette  joie,  il  ne  craint 
point  de  faire  partir  son  laquais  au  clair  de  la  lune  : 
il  est  vrai,  mon  enfant,  qu'il  ne  s'est  point  trompé 
dans  l'opinion  de  m'avoir  fait  un  grand  plaisir.  Je 
suis  fâchée  que  vous  ayez  perdu  un  de  mes  paquets  ; 
comme  ils  sont  pleins  de  nouvelles,  cela  vous  dé- 
range, et  vous  ôte  du  train  de  ce  qui  se  passe.  Vous 
devez  avoir  reçu  des  relations  très-exactes  ;  elles 
vous  auront  fait  voir  que  le  Rhin  étoit  très-mal 
défendu;  le  grand  miracle,  c'est  de  l'avoir  passé 
à  la  nage.  M.  le  Prince  et  ses  Argonautes  furent 
dans  un  bateau;  les  premières  troupes  qu'ils  ren- 
contrèrent au-delà,  demandaient  quartier,  quand  le 
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malheur  voulut  que  M.  de  Longueville,  qui  sans 
doute  ne  l'entendit  pas,  s'approche  de  leurs  retran- 
chemens  et  poussé  d'une  bouillante  ardeur,  arrive  à 
la  barrière,  où  il  tue  le  premier  qui  se  trouve  sous 
sa  main  :  en  même  temps  on  le  perce  de  cinq  ou 
six  coups.  M.  le  Duc  le  suit,  M.  le  Prince  suit  son 
fils,  et  tous  les  autres  suivent  M.  le  Prince  ;  voilà 
où  se  fit  la  tuerie,  qu'on  aurait,  comme  vous  voyez, 
très  bien  évitée,  si  l'on  avait  su  l'envie  que  ces  gens- 
là  avaient  de  se  rendre  :  mais  tout  est  marqué  dans 
l'ordre  de  la  Providence. 

Le  comte  de  Guiche  a  fait  une  action,  dont  le 
succès  le  couvre  de  gloire  ;  car  si  elle  eût  tourné 
autrement,  il  était  criminel.  11  se  charge  de  recon- 
naître si  la  rivière  est  guéable  ;  il  dit  qu'oui  :  elle  ne 
Test  pas,  des  escadrons  entiers  passent  à  la  nage 
sans  se  déranger  ;  il  est  vrai  qu'il  passe  le  premier, 
cela  ne  s'est  jamais  hasardé  ;  cela  réussit,  il  enve- 
loppe des  escadrons,  et  les  force  à  se  rendre.  Vous 
voyez  bien  que  son  honneur  et  sa  valeur  ne  se  sont 
point  séparés;  mais  vous  devez  avoir  de  grandes  re- 
lations de  tout  cela.  Un  chevalier  de  Nantouillet* 
était  tombé  de  cheval  ;  il  va  au  fond  de  l'eau,  il  re- 
vient, il  y  rentre,  il  revient  encore;  enfin,  il  trouve 
la  queue  d'un  cheval,  il  s'y  attache  ;  ce  cheval  le 
mène  à  bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la 
mêlée,  reçoit  deux  coups   dans  son  chapeau,   et  re- 

•  Ce  passage  sur  le  chevalier  de  Nantouillet  est  admiré  pour  la  ra- 
pidité de  la  narration. 

8* 
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vient  gaillard  :  voilà  qui  est  d'un  sang-froid  qui  me 
fait  souvenir  d'Oronte,  Prince  des  Massage  tes.     Au 
reste,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  M.  de  Longue- 
ville  avait  été  à  confesse  avant  que  de  partir  :  Mme. 
de  Longueville  n'en  peut  pas  douter  :  vous  pouvez 
penser  quelle  consolation.     Il  faisait  une  infinité  de 
libéralités  et  de  charités  que  personne  ne  savait,  et 
qu'il  ne  faisait  qu'à  condition  qu'on  n'en  parlât  point. 
Jamais  un  homme  n'a  eu  tant  de  solides  vertus  ;  il 
ne  lui  manquait  que  des  vices,  c'est-à-dire,  un  peu 
d'orgueil,  de  vanité  et  de  hauteur  :  mais  au  reste, 
jamais  on  n'a  été  si  près  de  la  perfection  :  pago  lui, 
pago  il  mondo  ;    il  était   au-dessus  des   louanges  ; 
pourvu   qu'il  fût   content  de  lui,  c'était  assez.     Je 
vois  souvent  des  gens  qui  sont  encore  fort  éloignés 
de  se  consoler  de  cette  perte  ;  mais  pour  tout  le  gros 
du  monde,  ma  pauvre  enfant,  cela  est  passé  ;  cette 
triste  nouvelle  n'a   assommé  que  trois   ou    quatre 
jours.     Les  intérêts  particuliers  de  chacun  pour  ce 
qui  se  passe  à  l'armée,  empêchent  la  grande  applica- 
tion pour  les  malheurs  d'autrui.     Depuis  ce  dernier 
combat,  il  n'a  été  question  que  de  villes  rendues,  et 
de  députés  qui  viennent  demander  la  grâce  d'être  re- 
çus au  nombre   des  sujets  nouvellement  conquis  de 
Sa  Majesté.     N'oubliez  pas  d'écrire  un  petit  mot  à 
la  Troche  sur  ce  que  son  fils  s'est  distingué   dans  ce 
passage  de  rivière  ;  on  l'a  loué  devant  le  Roi,  comme 
un  des  plus  hardis.     Il  n'y  a  nulle  apparence  qu'on 
se  défende  contre  une  armée  si   victorieuse.     Les 
Français  sont  jolis  assurément  5  il  faut  que  tout  leur 
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cède  pour  les  actions  d'éclat  et  de  témérité:  enfin,  il 
n'y  a  plus  de  rivière  présentement  qui  serve  de  dé- 
fense contre  leur  excessive  valeur.     Au  reste,  voici 
bien  des  nouvelles  j  j'avais  amené  ici  ma  petite  en- 
fant pour  y  passer  l'été  5  j'ai  trouvé  qu'il  y  fait  sec, 
il  n'y  a  point  d'eau;  la  nourrice  craint  de  s'y  en- 
nuyer 'j    que  fais-je  à   votre   avis  ?  je   la   ramènerai 
après  demain  chez  moi  tout  paisiblement  ;  elle  sera 
avec  la  7nère  Jeanne^  qui  fera  leur  ménage.     Mme, 
de  Sanzei  sera  à  Paris;  elle  ira  la  voir;  j'en  aurai 
des   nouvelles   très-souvent  :  voilà   qui   est  fait,   je 
change  d*avis,  ma  maison  est  jolie  et  ma  petite  ne 
manquera  de  rien  :  il  ne  faut  pas   croire  que  Livri 
soit   charmant  pour  une  nourrice  comme  pour  moi. 
Adieu,  ma  divine  enfant,  pardonnez  le  chagrin  que 
j'avais  d'avoir  été  si  long-temps  sans  recevoir  de  vos 
lettres  ;  elles  me  sont  toujours  si  agréables  qu'il  n'y 
a  que  vous  qui  puissiez  me   consoler  de  n'en  point 
avoir. 


A  Montelimart,  Jeudi,  5  Octobre,  1673. 

Voici  un  terrible  jour,*  ma  chère  enfant,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans 
un  état  qui  augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous 
les  pas  que  vous  faites  et  à  tous  cçux  que  je  fais,  et 

*  CVtait  le  jour  de  son  départ  de  Grignan  pour  Paris,  et  de  celui 
de  Mme.  de  Grignan  pour  Salon  et  pour  Aix.  Montelimart  n'est  qu'à 
trois  ou  quatre  lieues  du  château  de  Grignan.  Mme.  de  Sévigné  y 
avait  fait  un  séjour  de  quatorze  mois. 
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combien   il    s'en  faut  qu'en  marchant  toujours  de 
cette  sorte,  nous  puissions  jamais  nous  rencontrer. 
Mon  cœur  est  en  repos,  quand  il  est  auprès  de  vous  ; 
c*est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui  peut  lui  plaire.  Ce 
qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur  sensible, 
et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philosophie 
sait   les  raisons.     Je  les  ai  senties,  et*  les   sentirai 
long-temps.      J'ai  le    cœur    et  l'imagination   tout 
remplis  de  vous  ;  je  n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et 
j'y  pense  toujours;  de  sorte  que  l'état   où  je  suis, 
n'est  pas   une  chose   soutenable  ;   comme  il  est  ex- 
trême, j'espère  qu'il   ne  durera  pas  dans  cette  vio- 
lence.    Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve  que 
tout  me  manque,    parce    que   vous    me   manquez. 
Mes    yeux   qui    vous     ont   tant   rencontrée    depuis 
quatorze  mois,  ne   vous   trouvent  plus.     Le  temps 
agréable  qui  est   passé,    rend  celui-ci    douloureux, 
jusqu'à  ce  que  j'y  sois  un  peu  accoutumée:  mais  ce 
ne   sera  jamais  assez   pour  ne   pas  souhaiter  ardem- 
ment de    vous  revoir  et  de  vous  embrasser.     Je  ne 
dois  pas   espérer   nneux  de  l'avenir  que  du  passé  ; 
je  sais   ce   que  votre   absence  m'a   fait  souflfrir  :  je 
serai  encore  plus   à  plaindre,  parce  que  je  me  suis 
fait    imprudemment     une    habitude    nécessaire   de 
vous  voir.     Il    me   semble   que  je   ne  vous  ai   pas 
assez  embrassée  en  partant;  qu'avais-je  à  ménager  ? 
Je   ne  vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis  con- 


*  Il  faut  je   avant  les  sentirai,    puisque  le  temps  n'est  plus   le 
même. 
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tente  de  votre  tendresse  ;   je  ne  vous  ai  point  assez 
recommandée  à  M.  de  Grignan  ;    je    ne   l'ai   point 
assez  remercié  de  toutes  ses  politesses  ;  et  de  toute 
l'amitié  qu'il  a  pour   moi  ;  j'en  attendrai  les   effets 
sur  tous  les  chapitres  5  il  y  en  a  où  il  a  plus  d'intérêt 
que  moi,  quoique  j'en  sois  plus  touchée  que  lui.     Je 
suis  déjà  dévorée  de  curiosité  3  je  n'espère  de  conso- 
lation que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien 
soupirer.     En  un  mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour 
vous  :    Dieu   me   fasse    la  grâce  de  l'aimer  quelque 
jour  comme  je  vous  aime!  Je  songe  à  vos  petits  en- 
fans  ;   je  suis  toute    pétrie    des    Grignans  ;  je  tiens 
partout.     Jamais  un  voyage  n'a  été  si  triste  que  le 
nôtre.     Nous   ne  disons  pas   un   mot.      Adieu,  ma 
chère  enfant,  plaignez-moi  de   vous   avoir  quittée  ; 
hélas  !  nous   revoilà  dans  les  lettres.      Assurez   M. 
l'archevêque  de  mon  respect  très-tendre,  et  embras- 
sez le  coadjuteur,  je  vous  recommande  à  lui.     Nous 
avons  encore  dîné  à  vos  dépens.     Voilà  M.  de  Saint- 
Gcniez  qui  vient  me  consoler. 


A  Paris,  Mercredi,  27  Novembre,  1673. 

Votre  lettre  me  parait  d'un  style  triomphant  3 
vous  aviez  votre  compte,  quand  vous  me  l'avez 
écrite  ;  vous  aviez  gagné  vos  petits  procès  ;  vos 
ennemis  paraissent  confondus  ;  vous  aviez  vu  par- 
tir votre  mari  à  la  tête  d'un  drappello  eletto  ;  vous 
espériez   un  bon  succès  d'Orange  ;  le  soleil  de  Pro- 
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vence  dissipe  au  moins  à  midi  les  plus  épais  cha- 
grins ;  enfin,  votre  humeur  est  peinte  dans  votre 
lettre  ;  Dieu  vous  maintienne  dans  cette  bonne 
disposition  !  Vous  avez  raison  de  voir,  d'où  voua 
êtes,  les  choses  comme  vous  les  voyez  ;  et  nous 
avons  raison  aussi  de  les  voir  d'ici,  comme  nous 
les  voyons.  Vous  croyez  avoir  l'avantage,  nous 
le  souhaitons  autant  que  vous,  et  en  ce  cas  nous 
disons  qu'il  ne  faut  aucun  accommodement  ;  mais 
supposé  que  l'argent,  que  nous  regardions  comme 
une  divinité  à  laquelle  on  ne  résiste  point,  vous  fît 
trouver  du  mécompte  dans  votre  calcul,  vous  m'a- 
vouerez que  tous  les  expédiens  vous  paraîtraient 
bons,  comme  ils  nous  le  paraissaient.  Ce  qui  fait 
que  nous  ne  pensons  pas  toujours  les  mêmes  choses, 
c'est  que  nous  sommes  loin,  hélas  !  nous  sommes 
très-loin  :  ainsi  on  ne  sait  ce  qu'on  dit;  mais  il 
faut  se  faire  honneur  réciproquement  de  croire  que 
chacun  dit  bien  selon  son  point  de  vue  ;  que  si  vous 
étiez  ici,  vous  diriez  comme  nous,  et  que  si  nous 
étions  là,  nous  aurions  toutes  vos  pensées.  Il  y  a 
bien  des  gens  qui  sont  curieux  de  savoir  comment 
vous  sortirez  de  votre  Syndicat  :  mais  je  dis  encore 
vrai,  quand  je  vous  assure  que  la  perte  de  cette 
petite  bataille  ne  ferait  pas  ici  le  même  effet  qu'en 
Provence.  Nous  disons  en  tous  lieux  et  à  propos 
tout  ce  qui  peut  se  dire  ;  et  sur  la  manière  dont  il* 


•  //  est  sans  rapport  exprimé,  ce  qui  est  une  faute.     Il  est  pour 
M,  de  Grignan . 
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sert  le  Roi^  et  comme  il  est  aimé.  Nous  n'oublions 
rien  ;  et  pour  des  tons  naturels,  et  des  paroles  ran- 
gées, et  dites  assez  facilement,  sans  vanité,  nous  ne 
céderons  pas  à  ceux  qui  font  des  visites  le  matin  aux 
flambeaux.  Cependant,  comme  on  parle  fort  d'une 
trêve,  et  que  M.  de  la  Garde  ne  trouve  rien  de  si 
nécessaire  que  votre  présence,  soyez  en  repos  sur 
la  conduite  de  ceux  qui  sauront  demander  votre 
congé.  Je  comprends  les  dépenses  de  ce  siège 
d'Orange  ;  j'admire  les  inventions  que  le  démon 
trouve  pour  vous  faire  jeter  de  l'argent.  J'en  suis 
plus  affligée  qu'une  autre  ;  car,  outre  les  raisons 
de  vos  affaires,  j'en  ai  une  particulière  pour  vous 
souhaiter  cette  année  :  c'est  que  le  bon  abbé  veut 
rendre  le  compte  de  ma  tutoie,  et  c'est  une  né- 
cessité que  ce  soit  aux  enfans  dont  on  a  été  tu- 
trice. Mon  fils  viendra,  si  vous  venez  ;  voyez  et 
jugez  vous-même  du  plaisir  que  vous  me  ferez.  Il 
y  a  de  l'imprudence  à  retarder  cette  affaire;  mon 
oncle  l'abbé  peut  mourir;  je  ne  saurais  plus  par  où 
m'y  prendre,  et  je  serais  abandonnée  pour  le  reste 
de  ma  vie  à  la  chicane  des  Bretons.  Je  ne  vous 
en  dirai  pas  davantage;  jugez  de  mon  intérêt,  et 
de  l'extrême  envie  que  j'ai  de  sortir  d'une  affaire 
si  importante.  Vous  avez  encore  le  temps  de  finir 
votre  assemblée  ;  mais  ensuite  je  vous  demande 
cette  marque  de  votre  amitié,  afin  que  je  meure  en 
repos.  Je  laisse  à  votre  bon  cœur  cette  pensée  à 
digérer. 

L'abbé  Têtu  est  fort  content  de  ce  que  vous  me 
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dites  pour  lui;  nous  soupons  souvent  ensemble.  Vous 
êtes  très-bien  avec  l'archevêque  de  Rheims  ;  Mme. 
de  Coulanges  n'est  pas  fort  bien  avec  le  frère  de  ce 
prélat  (M.  de  Louvois)  ;  ainsi  ne  comptez  pas  sur  ce 
chemin  pour  aller  à  lui.  Brancas  vous  est  tout  ac- 
quis. Vous  êtes  toujours  tendrement  aimée  chez 
Mme.  de  Villars.  Nous  avons  enfin  vu,  Garde  et 
moi,  notre  premier  président;  c'est  un  homme  très- 
bien  fait  et  d'une  physionomie  agréable  :  Besons  dit, 
c'est  un  beau  mâtin,  s'il  voulait  mordre.  Il  nous 
reçut  très-civilement;  nous  lui  fîmes  les  complimens 
de  M.  de  Grignan  et  les  vôtres.  Il  y  a  des  gens  qui 
disent  qu'il  tournera  casaque,  et  qu'il  vous  aimera  au 
lieu  d'aimer  Tévêque.  Le  flux  les  amena,  le  reflux 
les  emmhie.  Ne  vous  ai -je  point  mandé  que  le  che- 
valier de  Buous  est  ici  ?  Je  fus  ravie  de  l'embrasser  ; 
il  me  semble  qu'il  vous  est  plus  proche  que  les  autres. 
II  vient  de  Brest,  il  a  passé  par  Vitré  ;  il  a  eu  un 
dialogue  admirable  avec  Rahuel  ;  il  lui  demanda  ce 
que  c'était  que  M.  de  Grignan,  et  qui  j'étais.  Ra- 
huel disait,  "  ce  M.  de  Grignan,  c'est  un  homme 
''  de  grande  condition  ;  il  est  le  premier  de  la  Pro- 
"  vence;  mais  il  y  a  bien  loin  d'ici.  Madame  aurait 
"  mieux  fait  de  marier  Mademoiselle  auprès  de 
"  Rennes."  Le  chevalier  se  divertissait  fort.  Adieu, 
ma  très-aimable,  je  suis  à  vous;  cette  vérité  est  avec 
celle  de  deux  et  deux  font  quatre. 
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A  Paris,  Lundi,   4  Décembre,  1673. 

Me  voilà  toute  soulagée  de  n'avoir  plus  Orange  sur 
le  cœur  :  c'était  une  augmentation  par-dessus  ce  que 
j'ai  accoutumé  de  penser,  qui  m'importunait.  Il 
n'est  plus  question  maintenant  que  de  la  guerre  du 
Syndicat  ;  je  voudrais  qu'elle  fut  déjà  finie.  J'em- 
brasse le  vainqueur  d'Orange,  et  je  ne  lui  ferai  point 
d'autre  compliment  que  de  l'assurer  ici  que  j'ai  une 
véritable  joie  que  cette  petite  aventure  ait  pris  un 
tour  aussi  heureux  ;  je  désire  le  même  succès  à  tous 
ses  desseins.  C'est  une  chose  agréable  que  l'atta- 
chement et  l'amour  de  toute  la  noblesse  pour  lui  :  il 
y  a  très-peu  de  gens  qui  puissent  faire  voir  une  si 
belle  suite  pour  une  si  légère  semonce. 

Nous  soupâuies  encore  hier  avec  Mme.  Scarron  et 
l'abbé  Têtu  chez  Mme.  de  Coulanges.  Nous  cau- 
sâmes fort,  vous  n'êtes  jamais  oubliée.  Nous  trou- 
vâmes plaisant  d'aller  amener  Mme.  Scarron  à  mi- 
nuit, au  fin  fond  du  faubourg  St.  Germain,  fort 
au-delà  de  Mme.  de  la  Fayette,  quasi  auprès  de  Vau- 
girard,  dans  la  campagne^  à  une  belle  et  grande  mai- 
son* où  l'on  n'entre  point;  il  y  a  un  grand  jardin, 
de  beaux  et  grands  appartemens.  Elle  a  un  car- 
rosse, des  gens  et  des  chevaux;  elle  est  habillée  mo- 
destement et  magnifiquement,  comme  une  personne 
qui  passe  sa  vie  avec  des  personnes  de  qualité  ;  elle 
est  aimable,  belle,  bonne  et  négligée  ;  on  cause  fort 

♦  C'est  dans  cette  maison  qu'étaient  élevés  les  enfans  du  Roi  et  de 
Mme.  de  Montespan,  dont  Mme.  Scarron  était  gouvernante. 
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bien  avec  elle.  Nous  revînmes  gaiement  à  la  faveur 
des  lanternes  et  dans  la  sûreté  des  voleurs.  Mme. 
d'Heudicourt*  est  allée  rendre  ses  devoirs  :  il  y  a 
long-temps  qu'elle  n'avait  paru  en  ce  pays-là.  On 
est  persuadé  que  si  elle  n'était  point  grosse,  elle  ren- 
trerait dans  ses  premières  familiarités  :  on  juge  par 
là  que  Mme.  Scarron  n'a  plus  de  vif  ressentiment 
contre  elle  ;  son  retour  a  pourtant  été  ménagé  par 
d'autres,  et  ce  n'est  qu'une  tolérance.  La  petite 
d'Heudicourt  est  jolie  comme  un  ange  ;  elle  a  été  de 
son  chef  huit  ou  dix  jours  à  la  cour,  toujours  pen- 
due au  cou  du  Roi  ;  c'est  la  plus  belle  vocation  pour 
la  coquetterie  que  vous  ayez  jamais  vue  :  elle  fait 
mieux  la  cour  que  les  vieux  courtisans. 

On  disait  l'autre  jour  à  M.  le  Dauphin  qu'il  y  avait 
un  homme  à  Paris,  qui  avait  fait  pour  chef-d'œuvre 
un  petit  chariot  traîné  par  des  puces.  M.  le  Dauphin 
dit  à  M.  le  prince  de  Conti  :  Mon  cousin,  qui  est-ce 
qui  a  fait  les  harnois  ? — Quelque  araignée  du  voisi- 
nage, répondit  le  Prince.     Cela  n'est-il  pas  joli  ? 

Mme.  de  Coulanges  vous  embrasse  :  elle  voulait 
vous  écrire  aujourd'hui;  elle  ne  perd  pas  une  occa- 
sion de  vous  rendre  service,  elle  y  est  appliquée,  et 
tout  ce  qu'elle  dit  est  d'un  style  qui  plaît  infiniment; 
elle  se  réjouit  de  la  prise  d'Orange  ;  elle  va  quelque- 
fois à  la  cour,  et  jamais  sans  avoir  dit  quelque  chose 
d'agréable  pour  nous. 

*  Bonne  de  Pons,  marquise  d'Heudicourt. 
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A  Paris,  Jeudi,  16  Décembre,  1673. 

Je  commence  dès  aujourd'hui  ma  lettre,  et  je  la 
finirai  demain.  Je  veux  d'abord  traiter  le  chapitre 
de  votre  voyage  à  Paris  :  vous  apprendrez  par  Janet, 
que  la  Garde  est  celui  qui  l'a  trouvé  le  plus  néces- 
saire, et  qui  a  dit  qu'il  fallait  demander  votre  congé  ; 
peut-être  l'a-t-il  obtenu,  car  Janet  a  vu  M.  de 
Pomponne.  Mais  ce  n'est  pas,  dites-vous,  une 
nécessité  de  venir  ;  et  le  raisonnement  que  vous 
faites  est  si  fort,  et  vous  rendez  si  peu  considéra- 
ble tout  ce  qui  le  paraît  aux  autres  pour  vous  en- 
gager à  ce  voyage,  que  pour  moi  j'en  suis  acca- 
blée. Je  sais  le  ton  que  vous  prenez,  ma  fille,  je 
n'en  ai  point  au-dessus  du  vôtre  ;  et  surtout  quand 
vous  me  demandez,  s'il  est  possible  que  moi,  qui 
devrais  songer  plus  qu'une  autre  à  la  suite  de  votre 
vie,  je  veuille  vous  embarquer  dans  une  excessive 
dépense,  qui  peut  donyier  un  grand  ébranletnent 
au  jyjids  que  vous  soutenez  déjà  avec  peine  ;  et  tout 
ce  qui  suit.  Non,  mon  enfant,  je  ne  veux  point 
vous  faire  tant  de  mal.  Dieu  m'en  garde  ;  et  pen- 
dant que  vous  êtes  la  raison,  la  sagesse  et  la  philoso- 
phie même,  je  ne  veux  point  qu'on  puisse  m'accuser 
d'être  une  mère  folle,  injuste  et  frivole,  qui  dérange 
tout,  qui  ruine  tout,  qui  vous  empêche  de  suivre  la 
droiture  de  vos  sentimens  par  une  tendresse  de 
femme  :  mais  j'avais  cru  que  vous  pouviez  faire  ce 
voyage,  vous  nie  l'aviez  promis  ;  et  quand  je  songe 
à  ce  que  voiis  dépensez  à  Aix,  et  en  comédiens,  et  en 
fêtes,  et  en  repas  dans  le  carnaval,  je  crois  toujours 
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qu'il  vous  en  coûterait  moins  de  venir  ici,  où  vous 
ne  serez  point  obligée  de  rien  apporter.  M.  de  Pom- 
ponne et  M.  de  la  Garde  me  font  voir  mille  affaires, 
oii  vous  et  M.  de  Grignan  êtes  nécessaires  ;  je  joins 
à  cela  cette  tutèle  :  je  me  trouve  disposée  à  vous  re- 
cevoir, mon  cœur  s'abandonne  à  cette  espérance  ; 
vous  avez  besoin  de  changer  d'air;  je  me  flattais 
même  que  M.  de  Grignan  voudrait  bien  vous  laisser 
avec  moi  cet  été,  et  qu'ainsi  vous  ne  feriez  point  un 
vojage  de  deux  mois  comme  un  homme  :  tous  vos 
amis  avaient  la  complaisance  de  me  dire  que  j'avais 
raison  de  vous  souhaiter  avec  ardeur  ;  voilà  sur  quoi 
je  marchais.  Vous  ne  trouvez  pas  que  tout  cela  soit 
ni  bon  ni  vrai;  je  cède  à  la  nécessité  et  à  la  force  de 
vos  raisons  :  je  veux  tâcher  de  m'y  soumettre,  à 
votre  exemple,  et  je  prendrai  cette  douleur  qui 
n'est  pas  médiocre,  comme  une  pénitence  que  Dieu 
veut  que  je  fasse,  et  que  j'ai  bien  méritée.  Il  est 
difficile  de  m'en  donner  une  meilleure,  ni  qui  frappe 
plus  droit  à  mon  cœur  ;  mais  il  faut  tout  sacrifier,  et 
me  résoudre  à  passer  le  reste  de  ma  vie,  séparée  de 
la  personne  du  monde  qui  m'est  le  plus  sensiblement 
chère,  qui  touche  mon  goût,  mon  inclination,  mes 
entrailles,  qui  m'aime  plus  qu'elle  n'a  jamais  fait  : 
il  faut  donner  tout  cela  à  Dieu,  et  je  le  ferai  avec  sa 
grâce,  et  j'admirerai  sa  providence,  qui  permet  qu'a- 
vec tant  de  grandeurs  et  de  choses  agréables  dans 
votre  établissement,  il  s'y  trouve  des  abîmes  qui 
oient  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  et  une  séparation 
qui  me  blesse  le  cœur  à  toutes  les  heures  du  jour,  et 
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bien  plus  que  je  ne  voudrais  à  celles  de  la  nuit.  Voilà 
mes  sentimens  j  ils  ne  sont  pas  exagérés  ;  ils  sont 
simples  et  sincères  :  j'en  ferai  un  sacrifice  pour  mou 
salut.  Voilà  qui  est  fini  ;  je  ne  vous  en  parlerai  plus, 
et  je  méditerai  sans  cesse  sur  la  force  invincible  de 
vos  raisons,  et  sur  cette  admirable  sagesse  dont  je 
vous  loue,  et  que  je  tâcherai  d'imiter. 

11  n'y  a  nulle  sorte  de  finesse  à  la  manière  dont 
M.  de  la  Rochefoucault,  son  fils,  Quatitova,  son 
amie,  et  l'amie  de  l'amie*  sont  à  la  cour  ;  il  n'y  a 
point  de  nœud  qui  les  lie  ;  le  fils  est  logé  en  perfec- 
tion ;t  ce  fut  le  prétexte  du  souper  ;  il  est  très-bien, 
comme  vous  savez,  avec  le  nord,  mais  rien  de  nou- 
veau :  son  père  ne  va  pas  en  un  mois  une  fois  en  ce 
pays-là,  non  plus  que  Mme.  de  Coulanges  ;  il  n'y  a 
ni  vue  ni  dessein  pour  personne  3  cela  est  ainsi.  Je 
ne  vois  quasi  pas  Langlade  :  je  ne  sais  ce  qu'il  fait; 
il  n'a  point  vu  Corbinelli  ;  j'ignore  si  c'est  par  ses 
frayeurs  politiques.  J'ai  fait  à  mon  ami  (Corbinelli) 
toutes  vos  aiiimosités  ;  cela  est  plaisant,  il  les  a  très- 
bien  reçues  j  je  crois  qu'il  est  venu  ici  pour  réveiller 
un  peu  la  tendresse  de  ses  vieux  amis.  Nous  avons 
trouvé  la  pièce  des  Cinq  Auteurs  extrêmement  jolie, 
et  très-bien  appliquée;  le   chevalier    de   Buous  l'a 

•  Mme.  de  Sévigné  et  Mme.  de  Grignan  s'écrivaient  souvent  eu 
chiffres.  Quantova  est  Mme.  de  Montespan  :  l'amie,  Mme.  Scar- 
ron  ;  l'amie  de  Tamie,  Mme.  de  Coulanges,  et  le  nord,  M.  Colbert. 

t  M-  le  prince  de  Marsilluc,  fils  de  M.  de  la  Rochefoucault,  avait 
un  appartement  charmant  à  Saint-Germain,  où  il  avait  donné  à  Mme. 
de  Sévigné  un  souper  dont  il  est  parlé  dans  une  lettre  précédente. 

9* 
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possédée  deux  jours  :  vos  deux  vers  sont  très-bieu 
corrigés.  On  dit  que  la  maréchale  de  Gramont  n'a 
voulu  voir  ni  Louvigni  ni  sa  femme,  ils  sont  revenus 
de  dix  lieues  d'ici  :  nous  ne  songeons  plus  qu'il  y 
ait  eu  un  comte  de  Guiclie  au  monde.*  Vous  vous 
moquez  avec  vos  longues  douleurs  :  nous  n'aurions 
jamais  fait  ici,  si  nous  voulions  appuyer  autant  sur 
chaque  nouvelle  :  il  faut  expédier  3  expédiez  à  notre 
exemple. 


A  Paris,  Lundi,  15  Janvier,  1674. 

J'allai  dîner  Samedi  chez  M.  de  Pomponne  ;  et 
puis  jusqu'à  cinq  heures  ;t  il  fut  enchanté,  enlevé, 
transporté  de  la  perfection  des  vers  de  la  Poétique 
de  Despréaux  ;  d'Hacqueville  y  était  ;  nous  par- 
lâmes deux  ou  trois  fois  du  plaisir  que  j'aurais  de 
vous  la  voir  entendre.  M.  de  Pomponne  se  souvient 
d'un  jour  que  vous  étiez  petite  fille J"  chez  mon  oncle 
de  Sévigné  ;  vous  étiez  derrière  une  vitre  avec  votre 
frère,  plus  belle,  dit-il,  qu'un  ange  :  vous  disiez  que 
vous  étiez  prisonnière,  que  vous  étiez  une  princesse 
chassée  de  chez  son  père.  Votre  frère  était  beau 
comme  vous,  vous  aviez  neuf  ans  j  il  me  fit  souve- 

*  Mme.  la  maréchale  de  Gramont  était  mère  du  comte  de  Guiche 
mort  d'une  maladie  de  langueur  dans  l'armée  de  M.  de  Turenne. 
Mme.  de  Louvigni  devenait  par  cette  mort  duchesse  de  Gramont. 

+  Et  puis  ju.squà  cinq  heures,  phrase  elliptique  qui  ne  peut  être 
admise  que  dans  le  style  familier,  pour  et  puis  j'y  restai. 

X  Petite  fille,  après  vous  étiez,  est  équivoque.  Il  faudrait,  iVun 
jour  qu'étant  encore  petite  fille  vous  étiez. 
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nir  de  cette  journée.  11  n'a  jamais  oublié  aucun  mo- 
ment où  il  vous  ait  vue  ;  il  se  fait  un  plaisir  de  vous 
revoir,  qui  me  paraît  le  plus  obligeant  du  monde. 
Je  vous  avoue,  ma  très-aimable  chère,  que  je  couve 
une  grande  joie  ;  mais  elle  n'éclatera  point  que  je  ne 
sache  votre  résolution. 

M.  de  Villars  est  arrivé  d'Espagne  ;  il  nous  a 
conté  mille  choses  très-amusantes  des  Espagnoles. 
J'ai  vu  enfin  la  Marans*  dans  sa  cellule  ;  je  disais 
autrefois  dans  sa  loge.  Je  la  trouvai  fort  négligée  : 
pas  un  cheveu,  une  cornette  de  vieux  point  de  Ve- 
nise, un  mouchoir  noir,  un  manteau  gris  effacé,  une 
vieille  jupe  :  elle  fut  aise  de  me  voir;  nous  nous  em- 
brassâmes tendrement  ;  elle  n'est  pas  fort  changée  ; 
nous  parlâmes  de  vous  d'abord;  elle  vous  aime  autant 
que  jamais,  et  me  paraît  si  humiliée,  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  ne  pas  l'aimer.  Il  fut  question  ensuite 
de  dévotion  ;  elle  me  dit  qu'il  était  vrai  que  Dieu  lui 
avait  fait  des  grâces  dont  elle  a  une  sensible  recon- 
naissance. Ces  grâces  ne  sont  rien  du  tout  qu'une 
grande  foi,  un  tendre  amour  de  Dieu,  et  une  horreur 
pour  le  monde,  tout  cela  joint  à  une  si  grande  dé- 
fiance d'elle-même  et  de  ses  faiblesses,  qu'elle  est 
persuadée  que  si  elle  prenait  l'air  un  moment,  cette 
grâce  si  divine  s'évaporerait  ;  je  trouvai  que  c'était 
une  fiole  d'essence  qu'elle  conservait  chèrement  dans 
la  solitude  ;  elle  croit  que  le  monde  lui  ferait  perdre 
cette  liqueur  précieuse,  et  même  elle  craint  le  tracas 

•  L'urbanité  française  a  proscrit  depuis  long-temps  cette  manière 
fatnilière  de  s'exprimer. 

9** 
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de  ia  dévotion.  Mme.  de  Schomberg  dit  qu'elle  est 
une  vagabonde  au  prix  de  Mme.  de  Marans  :  cette 
humeur  sauvage  que  vous  connaissiez  s'est  tournée 
en  passion  pour  la  retraite.  Le  tempérament  ne  se 
change  pas  ;  elle  va  à  pied  à  sa  paroisse,  et  lit  tous 
nos  bons  livres  ;  elle  travaille,  elle  prie  Dieu  :  ses 
heures  sont  réglées  ;  elle  mange  quasi  toujours  à  sa 
chambre  3  elle  voit  Mme.  de  Schomberg  à  certaines 
heures  ;  elle  hait  autant  les  nouvelles  du  monde 
qu'elle  les  aimait  ;  elle  excuse  autant  le  prochain 
qu'elle  l'accusait  ;  elle  aime  autant  le  créateur  qu'elle 
aimait  la  créature  ;  nous  rîmes  fort  de  ses  manières 
passées,  nous  les  tournâmes  en  ridicule.  Elle  n'a 
point  le  style  des  sœurs  Colettes  :  elle  parle  fort 
sincèrement  et  fort  agréablement  de  son  état  5  j'y 
fus  deux  heures,  on  ne  s'ennuie  point  avec  elle  ;  elle 
se  mortifie  de  ce  plaisir,  mais  c'est  sans  affectation  ; 
enfin,  elle  est  bien  plus  aimable  qu'elle  n'était. 

Je  reçois  tout  présentement  votre  lettre  du  /•  Je 
vous  avoue,  ma  très-chère,  qu'elle  me  comble  d'une 
joie  si  vive,  qu'à  peine  mon  cœur,  que  vous  connais- 
sez, la  peut  contenir  ;  il  est  sensible  à  tout,  et  je  le 
haïrais,  s'il  était  pour  mes  intérêts,  comme  il  est 
pour  les  vôtres.  Enfin,  ma  fille,  vous  venez,  c'est 
tout  ce  qui  peut  m'être  le  plus  agréable  :  mais  je 
m'en  vais  vous  dire  une  chose  à  quoi  vous  ne  vous 
attendez  point;  c'est  que  je  vous  jure  et  vous  pro- 
teste devant  Dieu,  que  si  M.  de  la  Garde  n'avait 
trouvé  votre  voyage  nécessaire,  et  qu'en  effet  il  ne 
le  fût  pas  pour  vos  affaires,  jamais  je  n'aurais  mis  en 
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compte,  au  moins  pour  cette  année,  le  désir  de  vous 
voir,  ni  ce  que  vous  devez  Ti  la  tendresse  intinie  que 
j'ai  pour  vous.  Je  sais  la  réduire  à  la  droite  raison, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  et  j'ai  quelquefois  de  la  force 
dans  ma  faiblesse,  comme  ceux  qui  sont  les  plus  phi- 
losophes. Après  cette  déclaration  sincère,  je  ne 
vous  cache  point  que  je  suis  pénétrée  de  joie,  et  que 
la  raison  se  rencontrant  avec  mes  désirs,  je  suis,  à 
l'heure  que  je  vous  écris,  parfaitement  contente,  en 
sorte  que  je  ne  vais  être  occupée  qu'à  vous  bien  rece- 
voir. Savez-vous  bien  que  la  chose  la  plus  néces- 
saire, après  vous  et  M.  de  Grignan,  ce  serait  d'ame- 
ner M.  le  coadjuteur  ?  peut-être  n*aurez-vous  pas 
toujours  la  Garde  ;  et  s'il  vous  manque,  vous  savez 
que  M.  de  Grignan  n'est  pas  sur  ses  intérêts,  comme 
sur  ceux  du  Roi,  son  maître  :  il  a  une  religion  et  un 
zèle  pour  ceux-ci,  et  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  la 
négligence  qu'il  a  pour  les  siens,*  Quand  il  veut 
prendre  la  peine  de  parler,  il  fait  très-bien  j  per- 
sonne ne  peut  tenir  sa  place  :  c'est  ce  qui  fait  que 
nous  le  souhaitons.  Vous  n'êtes  pas  sur  le  pied  de 
Mme.  de  Cavisson  pour  agir  toute  seule;  il  vous  faut 
encore  luiit  ou  dix  années  ;  mais  M.  de  Grignan, 
vous  et  M.  le  coadjuteur,  voilà  ce  qui  serait  d'une 
utilité  admirable.  Le  cardinal  de  Retz  arrive;  il 
sera  ravi  de  vous  voir.  Ma  fille,  quelle  joie  !  mais 
sur    toutes    choses,  venez   sagement  ;  c'est   lui    qui 

•  Cette  phrase  est  mal  construite»  il  fallait,  il  a  pour  ceux-ci  une  re* 
ligion  tt  un  zilt  ^ui  nt peuvent  se,  ècc.  Peut  est  une  faute. 
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m'en  répondra.*  J'écris  à  M.  le  coadjuteur,  pour 
le  conjurer  de  venir  ;  il  vous  facilitera  l'audience  des 
deux  ministres,  il  soutiendra  l'intérêt  de  son  frère. 
M.  le  coadjuteur  est  hardi,  il  est  heureux  ;  vous 
vous  donnez  de  la  considération  les  uns  aux  autres. 
Gagnez  cela  sur  le  coadjuteur,  et  faites-lui  tenir  ma 
lettre. 


A  Paris,  Vendredi,  26  Janvier,  1674. 

D'Hacqueville  et  la  Garde  sont  toujours  per- 
suadés que  vous  ne  sauriez  mieux  faire  que  de  venir. 
Venez  donc,  ma  chère  enfant,  et  vous  ferez  changer 
toutes  choses  :  se  me  mirasy  me  miran  ;  cela  est  di» 
vinement  bien  appliqué  :  il  faut  mettre  votre  cadran 
au  soleil,  afin  qu'on  le  regarde.  Votre  intendant  ne 
quittera  pas  sitôt  la  Provence  ;  il  a  mandé  à  M. 
d'Herbigni  que  vous  lui  faisiez  tort  de  croire  que  la 
justice  seule  le  mît  dans  vos  intérêts,  puisque  votre 
beauté  et  votre  mérite  y  avaient  part. 

11  n'y  eut  personne  au  bal  de  Mercredi  dernier  ; 
le  Roi  et  la  Reine  avaient  toutes  les  pierreries  de  la 
couronne  ;  le  malheur  voulut  que  ni  Monsieur,  ni 
Madame,  ni  Mademoislle,  ni  Mesdames  de  Sou- 
bise,  d'Harcourt,  Ventadour,  Coëtquen,  Grancei,  ne 
purent  s'y  trouver  par  diverses  raisons  ;  ce  fut  une 
pitié  :  Sa  Majesté  en  était  chagrine. 

*  Lui  est  équivoque  dans  cette  phrase.  Il  paraît  d'abord  se  rap- 
porter au  Cardinal  de  Retz.  Il  n'y  a  que  le  sens  général  de  la  lettre 
qui  indique  qu'on  doit  le  rapporter  à  IVT.  de  Grignan. 
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Je  revins  hier  du  Méni,  où  j'étais  allée  pour  voir 
le  lendemain  M.  d'Andilli  ;  je  fus  six  heures  avec 
lui  j  j'eus  toute  la  joie  que  peut  donner  la  conversa- 
tion d'un  homme  admirable;  je  vis  aussi  mon  oncle 
de  Sévii^né  ;  mais  un  moment.*  Ce  Port-Roval  est 
une  Thébaïde  ;  c'est  un  paradis  ;  c'est  un  désert  où 
toute  la  dévotion  du  Christianisme  s'est  rangée  ;  c'est 
une  sainteté  répandue  dans  tout  le  pays  une  lieue  à 
la  ronde,  il  y  a  cinq  ou  six  solitaires  qu'on  ne  con- 
naît point  qui  vivent  comme  les  pénitens  de  Saint- 
Jean-Climaque  ;  les  religieuses  sont  des  anges  sur  la 
terre.  Mademoiselle  des  Vertus  y  achève  sa  vie  avec 
des  douleurs  inconcevables  et  une  résignation  ex- 
trême. Tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux  charretiers, 
aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est  modeste.  Je 
vous  avoue  que  j'ai  été  ravie  de  voir  cette  divine  so- 
litude, dont  j'avais  tant  ouï  parler;  c'est  un  vallon 
affreux,  tout  propre  à  inspirer  le  goût  de  faire  son 
salut.  Je  revins  coucher  au  Méni,  et  hier  ici,  après 
avoir  encore  embrassé  M.  d'Andilli  en  passant.  Je 
crois  que  je  dînerai  demain  chez  M.  de  Pomponne; 
ce  ne  sera  pas  sans  parler  de  son  père  et  de  ma  fille  ; 
voilà  deux  chapitres  qui  nous  tiennent  au  cœiu*. 
J'attends  tous  les  jours  mon  fils;  il  m'écrit  des  ten- 
dresses infinies  ;  il  est  parti  plutôt  et  revient  plus 
tard  que  les  autres  ;  nous  croyons  que  cela  roule  sur 
une  amitié  qu'il  a  à  Sézaime. 

•  M.  d^AndilIi  et  M.  de  Sévigné  s'étaient  retirés  depuis  plusieurs 
années  à  Port  Royal-des-Charaps. 
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J'espère,  ma  fille,  que  vous  serez  plus  contente  et 
plus  décidée,  quand  vous  aurez  votre  congé.  On  ne 
doute  point  ici  que  votre  retour  n'y  soit  très-bon  :  si 
vous  n'étiez  bien  en  ce  pays,  vous  vous  en  sentiriez 
bientôt  en  Provence  :  se  me  miras,  me  miran  ;  rien 
ne  peut  être  mieux  dit,  il  en  faut  revenir  là.  M.  et 
Aime,  de  Coulanges,  la  Sanzei,  et  le  bien  bon,  vous 
souhaitent  avec  impatience,  et  veulent  tous,  comme 
moi,  que  vous  ameniez  le  coadjuteur  qui  vous  forti- 
fiera considérablement.  J'ai  fort  entretenu  la  Garde, 
vous  ne  sauriez  trop  estimer  ses  conseils  ;  il  parlait 
l'autre  jour  à  Gordes  de  vos  affaires,  il  les  sait,  et  les 
range,  et  les  dit  en  perfection  ;  il  donne  un  tour  ad- 
mirable à  tout  ce  qu'il  faut  dire  à  Sa  Majesté;  vous  ne 
pouvez  consulter  personne  qui  connaisse  mieux  ce 
pays-ci  que  lui. 


A  Paris,  Lundi  5  Février,  1674. 

Il  y  a  aujourd'hui*  bien  des  années,  ma  fille, 
qu'il  vint  au  monde  une  créature  destinée  à  vous 
aimer  préférablement  à  toutes  choses  ;  je  prie 
votre  imagination  de  n'aller  ni  à  droite  ni  à 
gauche  :  cet  homme-là,  Sire,  c'était  moi-même\. 
Il  y  eut  hier  trois  ans  que  j'eus  une  des  plus  sen- 
sibles douleurs  de  ma  vie  ;  vous  partîtes  pour  la 
Provence,  où  vous  êtes  encore  :  ma  lettre  serait 
longue,    si  je    voulais   vous    expliquer  toutes    les 

•  Le  5  Février  1626,  jour  de  la  naissance  de  Mme.  de  Sévigné. 
f  Vers  de  Marot,  dans  son  épître  à  François  l. 
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amertunes  que  je  sentis,  et  que  j'ai  senties   depuis 
en    conséquence     de   cette     première.     Mais    reve- 
nons :  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres  aujourd'hui  ; 
je  ne  sais  s'il  m'en  viendra  ;  je  ne  le  crois  pas,  il 
est   trop   tard  :  j'en    attendais   cependant  avec   im- 
patience ;  je  voulais   apprendre    votre  départ  d'Aix, 
afin   de   pouvoir  supputer   un   peu  juste    votre   re- 
tour;   tout   le    monde   m'en    assassine*,    et  je   ne 
sais  que   répondre.     Je   ne   pense   qu'à    vous    et   à 
votre  voyage  :    si  je   reçois    de   vos   lettres,    après 
avoir   envoyé  celle-ci,  soyez  en  repos,  je   ferai   as- 
surément   tout    ce    que     vous    manderez.  Je     vous 
écris   aujourd'hui    un    peu    plutôt   qu'à    l'ordinaire. 
Je  m'en  vais    à  un  petit  opéra  de  Molière,  beau- 
père   d'Itier,  qui    se     chante    chez     Pélissari  ;  c'est 
une    musique    très-parfaite  ;    M.   le   Prince,    M.    le 
Duc  et  Mme.  la  Duchesse  y  seront.     Je   m'en  irai 
peut-être  de   là   souper    chez   Gourville   avec  Mme. 
de  la  Fayette,  M.  le  Duc,  Mme.  de  Thianges,  M. 
de  Vivonne,  à  qui  l'on  dit  adieu,  et  qui  s'en   va  de- 
main.    Si    cette    partie    est    rompue,    j'irai    chez 
Mme.    de  Chaulnes.     J'en  suis   extrêmement    priée 
par   la   maîtresse  du   logis    et  par  les  cardinaux   de 
Retz   et   de  Bouillon,  qui    me  l'avaient  fait  promet- 
tre ;  ce   premier  est  dans  une   extrême   impatience 
de    vous    voir,  il  vous    aime    chèrement.  , , , 

On     avait     cru     que     Mademoiselle     de     Bloisf 

•  Expression  figurée  qui  signifie  par  exagération,  fatiguer  y  hn* 
pnrtnncr  avec  excès, 

t  Fille  du  Roi  et  de  Mme   de  la  Vallière. 
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avait  la  petite  vérole,  mais  cela  n'est  pas.  Il  n'y 
a  eu  qu'un  bal  ou  deux  à  Paris  dans  tout  ce  car- 
naval; on  y  a  vue  quelques  masques,  mais  peu. 
La  tristesse  est  grande  ;  les  assemblées  de  Saint- 
Germain  sont  des  mortifications  pour  le  Roi,  et 
seulement  pour   marquer  la  cadence   du   carnaval. 

Le  père  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour  de 
Notre-Dame,  qui  transporta  tout  le  monde  ;  il 
était  d'une  force  à  faire  trembler  les  courtisans  ; 
jamais  un  prédicateur  évangélique  n'a  prêché  si 
hautement,  ni  si  généreusement  les  vérités  chré- 
tiennes :  il  était  question  de  faire  voir  que  toute 
puissance  doit  être  soumise  à  la  loi,  à  Texemple 
de  Notre  Seigneur  qui  fut  présenté  au  temple  ; 
enfin,  ma  fille,  cela  fut  porté  au  point  de  la  plus 
haute  perfection,  et  certains  endroits  furent  pous- 
sés  comme   les   aurait  poussés  l'apôtre    S.    Paul, 

L'archevêque  de  Rheims  revenait  hier  fort 
vite  de  Saint -Germain  ;  c'était  comme  un  tourbil- 
lon :  il  croit  bien  être  grand  seigneur  3  mais  ses 
gens  le  croient  encore  plus  que  lui.  Ils  passaient 
au  travers  de  Nanterre,  tra,  ira,  ira  \  ils  rencon- 
trent un  homme  à  cheval,  gar(;^  gare  :  le  pauvre 
homme  veut  se  ranger,  son  cheval  ne  le  veut  pas  ; 
et  enfin,  le  carrosse  et  les  six  chevaux  renversent, 
cul  par-dessus  tête,  le  pauvre  homme  et  le  cheval, 
et  passant  par-dessus,  et  si  bien  par-dessus,  que 
le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé  :  en  même 
temps  l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser  à 
être  roués  et     estropiés,    se  relèvent  miraculeuse- 
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ment,  remontent  l'un  sur  l'autre,  et  s'enfuient,  et 
courent  encore,  pendant  que  les  laquais  de  l'ar- 
chevêque, et  le  cocher,  et  l'archevêque  même,  se 
mettent  à  crier  :  arrête,  arrête  ce  coquin,  qu'œi 
lui  donne  cent  coups.  L'archevêque,  en  racontant 
ceci,  disait  :  si  j'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui 
aurais    rompu  les  bras   et   coupé  les    oreilles. 

Je  dînai  hier  encore  chez  Gourville  avec  Mme. 
de  Langeron,  Mme.  de  la  Fayette,  Mme.  de  Cou- 
langes,  Corbinelli,  l'abbé  Têtu,  Briole  et  mon 
fils  ;  votre  santé  y  fut  célébrée,  et  un  jour  pris 
pour  vous  y  donner  à  dîner.  Adieu,  ma  très- 
chère  et  très-aimable  ;  je  ne  puis  vous  dire  à  quel 
point  je  vous   souhaite. 


A  Livri,  Lundi,   21    Mai,  1675. 

Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'ab- 
sence !  comment  vous  a-t-il  paru  ?  pour  moi,  je 
l'ai  senti  avec  toute  l'amertume  et  toute  la  douleur 
que  j'avais  imaginées,  et  que  j'avais  appréhen- 
dées depuis  long-temps  ;  quel  moment  que  celui 
oîi  nous  nous  séparâmes  !  quel  adieu,  et  quelle 
tristesse  d'aller  chacune  de  ^on  côté,  quand  on  se 
trouve  si  bien  ensemble  !  je  ne  veux  point  vous  en 
parler  davantage,  ni  célébrer,  comme  vous  dites, 
toutes  les  pensées  qui  me  pressent  le  cœur  :  je 
veux  me  représenter  votre  courage,  et  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit  sur  ce  sujet,  qui  fait  que  je  voua 
admire.     Il  me   parut  pourtant  que  vous  étiez  un 

10 


IIO  LETTRES    CHOISIES 

peu   touchée  en    m'embrassant  ;    pour  moi,  je    re- 
vins à  Paris*,   comme   vous   pouvez   vous   l'imagi- 
ner ;  M.    de   Coulanges    se    conforma   à  mon   état  ; 
j'allai  descendre  chez  M.  le  Cardinal  de  Retz,. où 
je   renouvelai   tellement   toute     ma   douleur,  que  je 
fis   prier   M.     de     la    Rocliefoucault,    Mme.    de   la 
Fayette,  et   Mme.   de  Coulanges,  qui   vinrent  ponr 
me  voir,  de  trouver  bon   que  je  n'eusse  point  cet 
honneur  :    il   faut   cacher   ses  faiblesses  devant   les 
forts.     M.   le  cardinal  entra  dans  les  miennes  ;   la 
sorte  d'amitié  qu'il  a  pour   vous,  le   rend   fort   sen- 
sible à  votre  départ,  il  s'en   va  dans  peu    de  jours  ; 
son   secret  est  répandu;  ses   gens  sont   fondus   en 
larmes  ;    je   fus    avec   lui  jusqu'à   dix  heures.     Ne 
blâmez  point,  mon  enfant,  ce  que  je  sentis  en  ren- 
trant  chez    moi  ;    quelle     différence  !    quelle     soli- 
tude !    quelle   tristesse  !    votre  chambre,  votre    ca- 
binet, votre  portrait,  ne  plus  trouver  cette  aimable 
personne  !  M.   de   Grignan   comprend  bien    ce  que 
je  veux  dire   et   ce   que  je    sentis.     Le  lendemain, 
qui  était  hier,  je  me  trouvai  toute  éveillée    à  cinq 
heures;   j'allai    prendre  Corbinelli    pour    venir    ici 
avec  l'abbé.     Il  y  pleut   sans  cesse,    et  je   crains 
bien    que   vos   chemins    de    Bourgogne    ne     soient 
rompus.     Nous  lisons  ici  des    maximes    qne    Cor- 
binelli   m'explique  :    il    voudrait   bien   m'apprendre 
à  gouverner  mon  cœur;   j'aurais    beaucoup    gagné 

•  Les  adieux  de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  faits  à  Fontaine- 
bleau, jusqu'où  Mme  de  S^rigné  et  M,  de  Coulanges  avaient  été 
conduire  Mme.  de  Grignan. 
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à  ce  voyage,  si  j'en  rapportais  cette  science.  Je 
m*en  retourne  demain  ;  j'avais  besoin  de  ce  mo- 
ment de  repos,  pour  remettre  un  peu  ma  tête,  et 
reprendre  une  espèce   de   contenance. 


A   Paris,    Mercredi,    12  Juillet,    1675. 

Il  fait  bien  chaud  aujourd'hui,  ma  très-chère 
belle  ;  et  au  lieu  de  m'inquiéter  dans  mon  lit,  la 
fantaisie  m'a  prise  de  me  lever,  quoiqu'il  ne  soit 
que  cinq  heures  du  matin,  pour  causer,  un  peu 
avec  vous. 

Le  Roi  arriva  Dimanche  matin  à  Versailles  ;  la 
Reine,  Madame  de  Montespan  et  toutes  les  dames 
étaient  allées  dès  le  Samedi  reprendre  tous  leurs 
appartemens  ordinaires  :  un  moment  après  être 
arrivé,  le  Roi  alla  faire  ses  visites;  la  seule  dif- 
férence, c'est  qu'on  joue  dans  ces  grands  appar- 
temens que  vous  connaissez.  J'en  saurai  davan- 
tage ce  soir  avant  que  de  fermer  ma  lettre  ;  ce  qui 
fait  que  je  suis  si  mal  instruite  de  Versailles,  c'est 
que  je  revins  hier  au  soir  de  Pomponne,  où  Mme. 
de  Pomponne  nous  avait  engagés  d'aller,  d'Hac- 
queville  et  moi,  avec  tant  d'empressement,  que 
nous  n'avions  pu  ni  voulu  y  manquer.  M.  de 
Pomponne,  en  vérité,  fut  aise  de  nous  voir  :  vous 
avez  été  célébrée  dans  ce  peu  de  temps  avec  toute 
l'estime  et  l'amitié  imaginables,  nous  avons  fort 
causé.  Une  de  nos  folies  a  été  de  souhaiter  de 
découvrir   tous    les    dessous    de    cartes    de    toutes 
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choses    que    nous    croyons   voir,  et   que    nous   ne 
voyons    point  :    tout  ce  qui   se   passe  dans   les   fa- 
milles, où  nous  trouverions  de  la  haine,  de  la  ja- 
lousie, de  la  rage,  du  mépris,  au  lieu  de  toutes  les 
belles  choses  qu'on  met  au-dessus  du  panier,  et  qui 
passent  pour  des  vérités  :  je  souhaitais  un  cabinet 
tout   tapissé   de   dessous   de   cartes  au   lieu  de  ta- 
bleaux ;    cette  folie  nous  mena  bien  loin,    et  nous 
divertit    fort.     Nous     voulions    casser     la    tête     à 
d'Hacqueville   pour  en    avoir,    et    nous     trouvions 
plaisant  d'imaginer  que   de   la   plupart  des  choses 
que   nous    croyions     voir,    on   nous     détromperait  : 
vous   pensez    donc   que  cela    est    ainsi    dans    une 
telle    maison  ;     vous  pensez    que    l'on    s'adore    en 
cet  endroit-là;    tenez,    voyez,   on    s'y  hait  jusqu'à 
la   fureur,  et   ainsi   de  tout   le  reste;  vous   pensez 
que  la   cause   d'un   tel   événement,  c'est    une    telle 
chose  ;  c'est  le  contraire  ;  en  un  mot,  le  petit  dé- 
mon qui  nous  tirerait  les  rideaux,  nous    divertirait 
extrêmement.        Vous   voyez    bien,    ma   très-belle 
qu'il  faut  avoir  bien  du  loisir  pour  s'amuser  à  vous 
dire  de  telles  bagatelles  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de 
s'éveiller  matin.     Voilà   comme    fait  M.    de   Mar' 
seille  ;    j'aurais    fait    aujourd'hui    des    visites    aux 
flambeaux,    si   nous    étions    en     hiver.     Vous    avez 
donc    votre    bise  ;    ah,    ma    fille,    qu'elle    est    en- 
nuyeuse !    nous    avons    chaud    dans    ce  pays-ci  ;  il 
n'y  a  plus   qu'en    Provence    où  l'on     ait    froid.     Je 
suis     très-persuadée    que    notre   châsse    de   Sainte- 
Geneviève   a  fait    ce    changement;    car    sans    elle 
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nous  apercevions,  comme  vous,  que  le  procédé 
du  soleil  et  des  saisons  était  changé.  Je  crois  que 
j'eusse  trouvé,  comme  vous,  que  c'était  la  vraie 
raison  qui  nous  avait  précipité  tous  ces  jours, 
auxquels  nous  avions  tant  de  regret  :  pour  moi, 
mon  enfant,  j'en  sentais  une  véritable  tristesse, 
comme  j'ai  senti  toute  la  joie  de  passer  les  étés  et 
les  hivers  avec  vous.  Quand  on  a  le  déplaisir  de 
voir  ce  temps  passé,  et  passé  pour  jamais,  cela 
fait  mourir  ;  il  faut  mettre  à  la  place  de  cette  pen- 
sée l'espérance  de   se   revoir. 

J'attends  un  peu  de  paix  en  Bretagne  pour  par- 
tir. Mme.  de  Lavardin,  Mme.  de  la  Troche,  M» 
d'Harrouis  et  moi,  nous  consultons  notre  voyage, 
et  nous  ne  voulons  pas  nous  aller  jeter  dans  la  fu- 
reur qui  agite  notre  province  ;  elle  augmente  tous 
les  jours  :  ces  démons  sont  venus  piller  et  brûler 
jusqu'auprès  de  Fougère  :  c'est  un  peu  trop  près 
des  Rochers.  On  a  recommencé  à  piller  un  bu- 
reau à  Rennes  ;  Mme.  de  Chaulnes  est  à  demi- 
morte  des  menaces  qu'on  lui  fait  tous  les  jours. 
On  me  dit  hier  qu'elle  était  arrêtée,  et  que  môme 
les  plus  sages  l'ont  retenue,  et  ont  mandé  à  M.  de 
Chaulnes,  qui  est  au  Fort-Louis,  que  si  les  troupes 
qu'il  a  demandées  font  un  pas  dans  la  province, 
Mme.  de  Chaulnes,  court  risque  d'être  mise  en 
pièces.  11  n'est  cependant  que  trop  vrai  qu'on 
doit  envoyer  des  troupes,  et  on  a  raison  de  le  faire  ; 
car  dans  l'état  où  sont  les  choses,  il  ne  faut  pas  des 
remèdes  anodins  :  mais  ce   ne    serait   pas    une    sa- 
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gesse  de  partir,  avant    que  de  voir  ce  qui  arrivera 
de  cet  extrême  désordre.     On  croit  que    la   récolte 
pourra   séparer   toute   cette    belle    assemblée  ;    car 
enfin   il   faut  bien  qu'ils  ramassent  leurs  blés  :  ils 
sont  six  où   sept   mille,    dont   le  plus  habile   n'en- 
tend  pas  un  mot  de  français.      M.  Boucherat  me 
contait  l'autre  jour  qu'un  curé  avait  reçu  devant 
ses   paroissiens   une   pendule  qu'on  lui  envoyait  de 
France  ^  car  c'est  ainsi  qu'ils   disent;  ils  se  mirent 
tous  à  crier  en  leur  language,  que  c'était  la  gabelle, 
et  qu'ils  le   voyaient  fort  bien.     Le  curé  habile  leur 
dit  sur  le  même    ton  ;  point   du    tout,   mes  enfans, 
ce  n'est   point   la  gabelle,  vous  ne   vous  y  connais- 
sez pas,  c'  est  le  jubilé  ;  en    même  temps  les  voilà 
à  genoux  :    que   dites-vous    du    bon    esprit    de   ces 
gens-là  ?  quoiqu'il   en  soit,  il   faut  un    peu  voir  ce 
que    deviendra  ce   tourbillon  :  ce  n'est  pas  sans  dé- 
plaisir que  je  retarde   mon   voyage  :  il  est  placé  et 
rangé  comme  je  le  désire;  il  ne  peut  être  remis  dans 
un  autre  temps,  sans  me  déranger  beaucoup  de  des- 
seins.    Vous  savez  ma  dévotion  à  la  Providence  ;  il 
faut  toujours  en  revenir  là,  et  vivre  au  jour  la  jour- 
née :  mes  paroles   sont  sages,   comme  vous  voyez  ; 
mais  très-souvent  mes  pensées  ne  le  sont  pas.  Vous 
devinez  aisément  qu'il  y  a  un  point  où  je  ne  puis  me 
servir  de  la  résignation  que  je  prêche  aux  autres. 

Vous  me  dites  des  choses  si  extrêmement  bonnes 
sur  votre  amitié  pour  moi,  qu'en  vérité  je  n'ose  en- 
treprendre de  vous  dire  combien  j'en  suis  touchée,  et 
de  joie,  et  de  tendresse,  et  de  reconnaissance  ;  mais 
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vous  le  comprenez  aisément,  puisque  vous  croyez 
savoir  à  quel  point  je  vous  aime  :  le  dessous  de  vos 
cartes  est  agréable  pour  moi.  M.  de  Pomponne 
disait,  en  demeurant  d'accord  que  rien  n'est  géné- 
ral; il  paraît  que  Mme.  de  Sévigné  aime  passionné- 
ment Mme.  de  Grignan  ;  savez- vous  le  dessous  des 
cartes  !  voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ?  c'est  quelle 
Vaime  j^assionnément,  il  pourrait  y  ajouter  à  mon 
éternelle  gloire,  et  qu'elle  en  est  aimée. 


A  M.  de  Grxqiian, 

A  Paris,  ce  31  Juillet,  1675. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher  comte 
pour  vous  écrire  une  des  plus  fâcheuses  pertes  qui 
pût  arriver  en  France  ;  c'est  celle  de  M.  de  Turenne, 
dont  je  suis  assurée  que  vous  serez  aussi  touché  et 
aussi  désolé  que  nous  le  sommes  ici.  Cette  nouvelle 
arriva  Lundi  à  Versailles  :  le  Roi  en  a  été  affligé, 
comme  on  doit  l'être  de  la  mort  du  plus  grand  capi- 
taine, et  du  plus  honnête  homme  du  monde  :  toute  la 
cour  fut  en  laruies,  et  M.  de  Condom  pensa  s'éva- 
nouir. On  était  prêt  d'aller*  se  divertir  à  Fontaine- 
bleau, tout  a  été  rompu  \  jamais  un  homme  n'a  été 
regretté  si  sincèrement;  tout  ce  quartier  où  il  a  logé, 
et  tout   Paris,  et  tout  le  peuple  était  dans  le  trouble 

*  Prêt  d'aller  est  une  expression  impropre  :  il  fallait  pris  de^  pré- 
position qui  signifie  sur  le  point  de,  au  lieu  de  prêt  de,  adjectif  qui 
signifie  disposé  à.  Du  temps  de  Mme.  de  Sévigné  on  confondait 
Souvent  cei  deux  expressions.     Racine  lui-même  a  fait  cette  faute. 
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et  dans  réniotion  ;  chacun  parlait  et  s'attroupait 
pour  regretter  ce  héros.  Je  vous  envoie  une  très- 
bonne  relation  de  ce  qu'il  a  fait  quelques  jours  avant 
sa  mort  ;  après  trois  mois  d'une  conduite  toute  mi- 
raculeuse, et  que  les  gens  du  métier  ne  se  lassent 
pas  d'admirer,  vous  n'avez  plus  qu'à  y  ajouter  le 
dernier  jour  de  sa  gloire  et  de  sa  vie.  11  avait  le 
plaisir  de  voir  décamper  l'armée  des  ennemis  devant 
lui  ;  et  le  27,  qui  était  Samedi,  il  alla  sur  une  petite 
hauteur  pour  observer  leur  marche  :  son  dessein  était 
de  donner  sur  l'arrière-garde,  et  il  mandait  au  Roi  à 
midi,  que  dans  cette  pensée  il  avait  envoyé  dire  à 
Brissac  qu'on  fit  les  prières  de  quarante  heures.  11 
mande  la  mort  du  jeune  d'Hocquincourt,  et  qu'il  en- 
verra un  courrier  pour  apprendre  au  Roi  la  suite  de 
cette  entreprise  :  il  cacheté  sa  lettre  et  l'envoie  à 
deux  heures.  11  va  sur  cette  colline  avec  huit  ou  dix 
personnes  ;  on  tire  de  loin  à  l'aventure  un  malheu- 
reux coup  de  canon,  qui  le  coupe  par  le  milieu  du 
corps,  et  vous  pouvez  penser  les  cris  et  les  pleurs  de 
cette  armée  :  le  courrier  part  à  l'instant,  il  arriva 
Lundi,  comme  je  vous  ai  dit,  de  sorte  qu'à  une  heure 
l'une  de  l'autre,  le  Roi  eut  une  lettre  de  M.  de  Tu- 
renne,  et  la  nouvelle  de  sa  mort.  11  est  arrivé  depuis 
un  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  dit  que  les 
armées  sont  assez  près  l'une  de  l'autre  ;  que  M.  de 
Lorges  commande  à  la  place  de  son  oncle,  et  que  rien 
ne  peut  être  comparable  à  la  violente  affliction  de 
cette  armée.  Le  Roi  a  ordonné  en  même  temps  à 
M.  le  Duc  d'y   courir  en  poste,  en  attendant  M.  le 
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Prince  qui  doit  y  aller;  mais  comme  sa  santé  est  as- 
sez mauvaise,  et  que  le  chemin  est  long,  tout  est  à 
craindre    dans    cet  entre-temps  ;  c'est  une   cruelle 
chose  que  cette  fatigue  pour  M.   le  Prince  ;  Dieu 
veuille  qu'il  en  revienne.     M.  de  Luxembourg  de- 
meure en  Flandres  pour  y  commander  en  chef;  les 
lieutenans-généraux  de  M.  le  Prince,  sont  MM.  de 
Duras  et   de  la  Feuillade.     Le  maréchal  de  Créqui 
demeure  où  il  est.     Dès  le  lendemain  de  cette  nou- 
velle, M.  de  Louvois  proposa  au  Roi  de  réparer  cette 
perte,  en  faisant  huit  généraux  au  lieu  d'un,  c'est  y 
gagner.     En  même  temps,  on  fit  huit  maréchaux  de 
France;  savoir,  M.  de  Rochefort*  à  qui  les  autres 
doivent  un  remercîment;  MM.  de  Luxembourg,  Du- 
ras, la  Feuillade,  d'Estrades,  Navailles,  Schomberg 
et  Vivonne  ;  en  voilà  huit   bien  comptés  :  je  vous 
laisse  méditer  sur  cet  endroit.   Le  grand-maître  était 
au  désespoir,  on  l'a  fait  duc  ;   mais   que  lui  donne 
cette  dignité  ?  il  a  les  honneurs  du   Louvre  par  sa 
charge  ;  il  ne  passera   point  au  parlement,  à   cause 
des   conséquences,  et  sa  femme  ne  veut  de  tabouret 
qu'à  Bouille  ;t   cependant  c'est   une   grâce;  et  s'il 
était  veuf,  il   pourrait   épouser  quelque  jeune  veuve. 
Vous   savez  la    haine  du  comte  de  Gramont  pour 
Rochefort  ;  je  le  vis  hier,  il  est  enragé  :  il  lui  a  écrit 
et  l'a  dit  au  Roi.     Voici  sa  lettre. 

•  M.  de  Louvois  voulant  faire  M.  de  Rochefort  maréchal  de 
France,  n'y  pouvait  parvenir  qu'en  proposant  les  sept  autres,  qui 
étaient  plus  anciens  lieutenans-généraux  que  M.  de  Rochefort. 

•f  J'ai  déjà  observé  que  Mme.  la  Comtesse  de  Lude  passait  sa  vie 
à  la  campagne,  par  un  goût  singulier  qu*elle  avait  pour  la  chasse. 
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Monseigneur, 

La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite.* 

C'est  pourquoi  je  ne  vous  en  dirai  point  davantage. 

'  j4dieu,  Rochefort, 
Le  Comte  de  Gramont. 

Je  crois  que  vous  trouverez  ce  compliment  comme 
on  l'a  trouvé  ici.  Voilà,  mon  cher  comte,  tout  ce 
que  nous  savons  jusqu'à  l'heure  qu'il  est  :  en  ré- 
compense d'une  très- aimable  lettre,  je  vous  en  écris 
une  qui  vous  donnera  du  déplaisir  ;  j'en  suis,  en  vé- 
rité, aussi  fâchée  que  vous.  Nous  avons  passé  tout 
l'hiver  à  entendre  conter  les  divines  perfections  de  ce 
héros  ;  jamais  un  homme  n'a  été  si  près  d'être  par- 
fait; et  plus  on  le  connaissait,  plus  on  l'aimait,  et 
plus  on  le  regrette.  Adieu,  Monsieur  et  Madame, 
je  vous  embrasse  mille  fois.  Je  vous  plains  de  n'a- 
voir personne  à  qui  parler  de  cette  grande  nouvelle; 
il  est  naturel  de  communiquer  tout  ce  qu'on  pense 
la-dessus.  Si  vous  êtes  fâchés,  vous  êtes  comme 
nous  sommes  ici. 


A  Paris,  Mercredi,  7  Août,  1675, 

J'ai  été  à  Versailles  avec  Mme.  de  Verneuil,  pour 
faire  ce  qui  s'appelle  sa  cour.  M.  de  Condom  n'est 
pas  encore  consolé  de  M.  de  Turenne.  Le  cardinal 
de  Bouillon  n'est  pas  connaissable  ;  il  jeta  les  yeux 
sur  moi,  et  craignant  de  pleurer,  il  se  détourna  : 
j'en  fis  autant  de  mon  côté,  car  je  me  sentis  fort  at- 

•  Vers  du  Cid. 
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tendrie.  Toutes  les  dames  de  la  Reine  sont  celles 
qui  font  la  compagnie  de  Mme.  de  Montespan.  Oa 
y  joue  tour-à-tour,  on  y  mange  ;  il  y  a  des  concerts 
tous  les  soirs  ;  rien  n'est  caché,  rien  n'est  secret  ; 
les  promenades  en  triomphe  ;  cet  air  déplairait  en- 
core plus  à  une  femme  qui  serait  un  peu  jalouse  ; 
mais  tout  le  monde  est  content.  Nous  fûmes  à 
Clagni,  c'est  le  palais  d'Armide;  le  bâtiment  s'élève 
à  vue  d'œil,  les  jardins  sont  faits  :  vous  connaissez 
la  manière  de  le  Nôtre  :  il  a  laissé  un  petit  bois 
sombre,  qui  fait  fort  bien  :  il  y  a  un  bois  entier  d'o- 
rangers dans  de  grandes  caisses:  on  s'y  promène; 
ce  sont  des  allées  où  l'on  est  à  l'ombre  ;  et  pour  ca- 
cher les  caisses,  il  y  a,  des  deux  côtés,  des  palissades 
à  hauteur,  toutes  fleuries  de  tubéreuses,  de  roses,  de 
jasmins,  d'oeillets  ;  c'est  assurément  la  plus  belle,  la 
plus  surprenante,  et  la  plus  enchantée  nouveauté  qui 
se  puisse  imaginer  ;  on  aime  fort  ce  bois.  Je  veux 
vous  faire  voir  un  petit  dessous  de  cartes  qui  vous 
surprendra  ;  c'est  que  cette  belle  amitié  de  Quan- 
tova*  avec  son  amie  qui  voyage,  est  une  véritable 
aversio:.  depuis  deux  ans;  c'est  une  aigreur,  c'est 
une  antipathie  ;  c'est  du  blanc,  c'est  du  noir  :  vous 
demandez  d'oil  vient  cela  ?  C'est  que  l'amie  est  d'un 
orgueil,  qui  la  rend  révoltée  contre  les  ordres  de 
Quantova  :  elle  n'aime  pas  à  obéir  ;  elle  veut  bien 
être  au  père  et  non  pas  à  la  mère  ;  elle  fait  le  voyage 
à  cause  de  lui,  et  point  du  tout  pour  l'amour  d'elle  ; 

*  On  a  vu  dans  une  note  précédente  que   Quantova  est  Mine,  de 
Muntespan,  et  l'Amie,   Mme.  de  Maintenon. 
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elle  rend  compte  à  l'un  et  point  à  l'autre;  on  gronde 
l'ami  d'avoir  trop  d'amitié  pour  cette  glorieuse;  mais 
on  ne  croit  pas  que  cela  dure,  à  moins  que  l'aver- 
sion ne  se  change,  ou  que  le  bon  succès  du  voyage 
ne  fît  changer  ces  cœurs.     Ce  secret  roule   sous 
terre  depuis  plus  de  six  mois  ;  il  se  répand  un  peu, 
et  je  crois   que  vous  en  serez  surprise  ;  les  amis  de 
i'amie  en  sont  assez  affligés,  et  l'on  croit  qu'il  y  en 
a  deux  qui  ont  senti  cet  hiver  le  contre-coup  de  cette 
roésintelligence.     N'admirez- vous  point  comme  on 
raisonne  quelquefois,  et  que  l'on  ne  comprend  point 
les  choses  ;  c'est  quand  je   dis   qu'il  y  a   un  fil  de 
manqué  ;  et  l'on  voit  clair  quand  on  voit  le  dessous 
des  cartes;  c'est  la  plus  jolie  chose  du  monde.     Il  y 
a  une  grande  femme  qui  pourrait  bien  vous  en  man- 
der   si  elle  voulait,  et  vous  dire  à  quel  point  la  perte 
du  héros  a  été  promptement  oubliée  dans  cette  mai- 
son •  ça  été  une  chose  scandaleuse.  Savez-vous  bien 
qu'il  nous  faudrait  quelque  manière  de  chiffre  ?  je 
m'en  vais  faire  réponse  à    votre  lettre   du  dernier 

Juillet. 

Ma  fille,  votre  commerce  est  divin  ;  ce  sont  des 
conversations  que  vos  lettres  ;  je  vous  parle  et  vous 
me  répondez  ;  j'admire  votre  soin  et  votre  exacti- 
tude ;  mais,  ma  très-chère,  ne  vous  en  faites  point 
une  loi  ;  car  si  cela  vous  fait  la  moindre  incommodité 
et  le  moindre  mal  de  tête,  croyez  alors  que  c'est  me 
plaire  que  de  vous  soulager,  puisque,  sans  nulle  exa- 
gération, votre  intérêt,  votre  plaisir,  votre  santé,  tout 
cela  est  mis  au  premier  rang  de  ce  qui  me  tient  le 
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plus  au  cœur;  il  faut  me  croire,  le  dessous  des  cartes 
va  encore  au-delà. 

Je  m'en  vais  commencer  par  ma  santé,  n'en  soyez 
point  en  peine  ;  je  vois  très-souvent  M.  de  Lormc 
chez  Mme.  de  Monmort  qu'il  ressuscite,  lia  fort 
approuvé  ma  saignée  du  pied,  et  m'a  empêchée  jus- 
qu'ici de  me  purger,  trouvant  que  je  suis  hors 
d'afifaire,  et  que  je  n'aurai  plus  de  ces  vapeurs  de 
l'année  passée  ;  c'étaient  les  adieux  de  ce  qu'il  croit 
parti  ;  si  peu  de  mal  était  digne  de  mon  bon  tempé- 
rament ;  il  me  fera  prendre  de  sa  poudre  avant  que 
je  parte  :  mais  ce  sera  plus  par  civilité  pour  lui,  qut* 
par  besoin  ;  si  vous  l'entendiez  parler,  vous  seriez 
rassurée  sur  mon  chapitre  pour  le  reste  de  vos  jours 
et  des  miens.  Fiez-vous  donc  à  lui,  ma  chère  en- 
fant, et  ôtez  cette  inquiétude  des  effets  de  votre  ten- 
dresse, il  vous  en  reste  assez.  Pour  la  proposition 
d'aller  à  Grignan,  au  lieu  d'aller  en  Bretagne,  elle 
m'avait  déjà  passé  par  la  tête;  et  quand  je  veux  rêver 
agréablement,  c'est  la  première  chose  qui  se  présente 
à  moi  que  ces  jolis  châteaux  :*  en  reculant  un  peu 
celui  ci,  il  ne  sera  plus  en  Espagne  ;f  et  le  tour  que 
vous  me  proposez  est  si  joli  et  si  faisable,  que  je 
m'en  vais  emporter  cette  idée  en  Bretagne,  pour  mo 
soutenir  la  vie  dans  mes  bois  :  mais  pour  cette  année, 
mon  enfant,  l'abbé  crie   de   la  proposition  en  l'air. 

*  Ce  gallicisme  est  on  ne  peut  pas  plus  à-propos  :  il  donne  une 
grâce  inexprimable  ;\  tout  ce  passage. 

•f-  On  appelle  châteaux  eii  Espagne  des  desseins,  des  projets  ea 
l'air. 
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J'ai  d'autres  affaires  que  celles  de  Mme.  d'Acigné^ 
j'ai  le  bon  abbé  que  je  n'aurai  pas  toujours  ;  j'ai  mon 
fiis  qui  serait  bien  étonné  de  me  trouver  à  Lambesc 
à  son  retour  ;  je  voudrais  bien  le  marier  :  mais  soyez 
assurée  que  le  désir  et  l'espérance  de  vous  revoir 
ne  me  quittent  jamais,  et  soutiennent  toute  ma  santé 
et  le  reste  de  joie  que  j'ai  encore  dans  Tesprit  ;  il  faut 
donc  saler*  toutes  mes  propositions*. 

Mme.  de  Saint- Valeri  sera  marquée;  j'ai  si  bien 
fait,  que  son  joli  nez  en  sera  gâté.  Mme.  de  Monaco 
est  toujours  malade  ;  que  vous  m'êtes  obligée  !  je 
suis  comme  vous  ;  je  fais  grâce  à  l'esprit  en  faveur 
des  sentimens.  Je  me  dédis,  au  reste,  de  Mme.  de 
Langeron  ;  elle  est  plus  affligée  que  jamais  ;  elle  est 
comme  une  ombre  autour  de  Mme.  la  duchesse;  mais 
elle  ne  parle  plus  ;  ce  n'est  plus  une  femme  qui 
entende,  ni  qui  réponde  :  sortez,  ombres,  sortez  : 
elle  pleure  sans  cesse,  et  s'est  fait  une  écorchure  aux 
yeux  qui  la  rend  méconnaissable  :  je  reprends  ce  que 
je  vous  en  avais  dit.  M.  le  Duc  (de  Bourbon)  est 
ici  pour  un  jour;  il  ira  rejoindre  M.  le  Prince,  qui 
va  doucement  avec  quatre  ou  cinq  mille  hommes. 
Il  a  pris  ce  temps  pour  voir  le  Roi  et  Mme.  la 
Duchesse.  Mme.  de  Langeron  pensa  hier  mourir  en 
le  revoyant.  Je  ne  comprends  pas  mieux  que  vous 
l'amour  de  profession  :  l'été,  il  n'y  a  qu'à  l'opéra, 
oh  Mars  et  Vénus  s'accordent  si  bien  ensemble. 
Voilà  les  premiers  actes  de  l'opéra  ;  quand  vous  en 
voudrez  davantage,    demandez-les  à  M.  de  Boissi, 

•  Expression  figurée  qui  signifie  conserver  pour  uw  autre  temps. 
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qui  pour  toute  récompense  ne  veut  que  l'honneur 
d'être  nommé  dans  cette  lettre.  J'en  reçois  une  de 
Corbinelli  ;  il  est  guéri  ;  il  a  été  très-mal.  Ils  iront 
à  Grignan,  j'en  suis  fort  aise;  vous  parlerez  de  moi, 
et  vous  aurez  une  bonne  compagnie.  Adieu,  ma 
très-chère  et  très-aimable,  je  crois  que  vous  m'ai- 
mez; c'est  assurément  le  dessous  de  vos  cartes, 
comme  la  véritable  tendresse  que  j'ai  pour  vous,  est 
le  dessous  des  miennes. 


A  Paris,  Vendredi,  16  Août,  1675. 

Je  voudrais  mettre  tout  ce  que  vous  m'écrivez  de 
M.  de  Turenne  dans  une  oraison  funèbre*  :  vraiment 
votre  style  est  d'une  énergie  et  d'une  beauté  extra- 
ordinaire :  vous  étiez  dans  les  bouffées  d'éloquence 
que  donne  l'émotion  de  la  douleur.  Ne  croyez 
point,  ma  fille,  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans 
ce  pays-ci  :  ce  fleuve  qui  entraîne  tout,  n'entraîne 
pas  sitôt  une  telle  mémoire;  elle  est  consacrée  à 
l'immortalité.  J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de  la 
Rochefoucault  avec  Mme.  de  Lavardin,  Mme.  de  la 
Fayette,  et  M.  de  Marsillac.  Monsieur  le  premier 
y  vint;  la  conversation  dura  deux  heures,  sur  les 
divines  qualités  de  ce  véritable  héros.  Tous  les 
yeux  étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez 
croire  comme  la  douleur  de  sa  perte  est  profondé- 
ment gravée  dans  les  cœurs  :  vous  n'avez  rien  par- 
dessus  nous    que   le  soulagement  de  soupirer  tout 

♦  Cette  lettre  est  l'éloge  le  plus  parfait  de  M.  de  Turenne.  On  soup- 
çonne l'art  et  la  flatterie  dans  les  oraisons  funèbres  :  on  ne  trouve 
ici  que  l'expression  du  sentiment,  et  l'élan  de  la  ^oix  publique. 
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haut,  et  d'écrire  son  panégyrique.  Nous  remarquions 
une  chose,  c'est  que  ce  n'est  que  depuis  sa  mort 
que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue 
de  ses  lumières  et  l'élévation  de  son  âme  ;  tout  le 
monde  en  était  plein  pendant  sa  vie,  et  vous  pouvez 
penser  ce  que  fait  sa  perte  par-dessus  ce  qu'on  était 
déjà  :  enfin,  ne  croyez  point  que  cette  mort  soit  ici 
comme  celle  des  autres.  Vous  pouvez  en  parler 
tant  qu'il  vous  plaira,  sans  croire  que  la  dose  de 
votre  douleur  l'emporte  sur  la  nôtre.  Pour  son  âme, 
c'est  encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime  parfaite 
qu'on  avait  pour  lui  ;  il  n'est  pas  tombé  dans  la  tête 
d'aucun  dévot*,  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  étatfj  on 
ne  saurait  comprendre  que  le  mal  et  le  péché  pus- 
sent être  dans  son  cœur  :  sa  conversion  si  sincère 
nous  a  paru  comme  un  baptême  ;  chacun  conte  l'in- 
nocence de  ses  mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions, 
son  humilité  éloignée  de  toute  affectation,  la  solide 
gloire  dont  il  était  plein,  sans  faste  et  sans  ostenta- 
tion ;  aimant  la  vertu  pour  elle-même,  sans  se  sou- 

♦  Ou  ne  doit  pas  employer  pas  avec  aucun  j  cet  adjectif  prono- 
minal en  tient  lieu. 

\  Voici  un  trait  rapporté  dans  une  autre  lettre  qui  prouve  la 
pureté  d'âme  de  M.  de  Tnrcnne.  "Il  demandait  au  cardinal  (de 
"  Bouillon),  à  la  Pentecôte,  s'il  ne  pourrait  pas  bien  communier 
"  sans  se  confesser.  Son  neveu  lui  dit  que  non,  et  que  depuis 
*'  Pâques,  il  ne  pouvait  guères  s'assurer  de  n'avoir  pas  offensé 
*'  Dieu.  M.  de  Turenne  lui  conta  son  état  ;  il  était  à  mille  lieues 
"d'un  péché  mortel.  Il  alla  pourtant  à  confesse,  pour  la  coutume  ; 
•'  il  disait,  mais  faut-il  dire  à  ce  Récollet,  comme  à  M.  de  Saint- 
'*  Gervais  ^  est-ce  tout  de  même  .'  en  vérité  une  telle  âme  est  bien 
"  digne  du  ciel  :  elle  venait  trop  droit  de  Dieu  pour  n'y  pas 
"  retourner,  s'étant  si  bien  préservée  de  la  corruption  du  monde." 
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cier  de  Tapprobation  des  hommes  ;  une  charité  géné- 
reuse et  chrétienne.  Vous  ai-je  dit  comme  il  rhabilla 
ce  régiment  anglais  ?  il  lui  en  coûta  quatorze  mille 
francs,  et  resta  sans  argent  les  Anglais  ont  dit  à  M. 
de  Lorges,  qu'ils  achèveraient  de  servir  cette  cam- 
pagne pour  venger  la  mort  de  M.  de  Turenne  ;  mais 
qu'après  cela  ils  se  retireraient,  ne  pouvant  obéir 
à  d'autres  que  lui.  11  y  avait  de  jeunes  soldats  qui 
s'impatientaient  un  peu  dans  les  marais  où  ils  étaient 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux;  et  les  vieux  soldats 
leur  disaient  :  "Quoi  !  vous  vous  plaignez  ?  on  voit 
**  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Turenne  ; 
"  il  est  plus  fâché  que  nous  quand  nous  sommes 
"  mal  ;  il  ne  songe,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'à  nous  tirer 
"  d'ici  ;  il  veille  quand  nous  dormons  ;  c'est  notre 
**père  :  on  voit  bien  que  vous  êtes  jeunes  ;"  et  c'est 
ainsi  qu'ils  les  rassuraient.  Tout  ce  que  je  vous 
mande  est  vrai;  je  ne  me  charge  point  des  fadaises 
dont  on  croit  faire  plaisir  aux  gens  éloignés  ;  c'est 
abuser  d'eux,  et  je  choisis  bien  plus  ce  que  je  vous 
écris,  que  ce  que  je  vous  dirais  si  j'étais  ici.  Je  re- 
viens à  son  âme  ;  c'est  donc  une  chose  à  remarquer, 
que  nul  dévot  ne  s'est  avisé  de  douter  que  Dieu  ne 
l'ait  reçue  à  bras  ouverts,  comme  une  des  plus 
belles  et  des  meilleures  qui  soient  jamais  sorties  de 
ses  mains  ;  méditez  sur  cette  confiance  générale  de 
son  salut,  et  vous  trouverez  que  c'est  une  espèce  de 
miracle  qui  n'est  que  pour  lui.  Vous  verrez  dans  les 
nouvelles  les  effets  de  cette  grande  perte*. 

•  Voici  ce  qu'en  dit  Mme.  de    Sévigné  dans    une  antre  lettre  ; 
*  '  Voilû  donc  nos  pauvres  amis  qui  ont  repassé  le  Rhin  fort  heu- 
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M.  de  Turenne  avait  fait  connaissance  avec  un 
berger  qui  savait  très-bien  les  chemins  et  le  pays  ; 
il  allait  seul  avec  lui,  et  faisait  poster  ses  troupes 
selon  le  récit  que  cet  homme  lui  faisait  ;  il  aimait  ce 
berger,  et  le  trouvait  d'un  sens  admirable  :  il  disait 
que  le   colonel  Bec  était  venu  comme  cela,  et  qu'il 
croyait  que  ce  berger  ferait  sa   fortune  comme  lui. 
Quand  il  eut  fait  passer  ses  troupes  à  loisir,  il  se 
trouva  content,  et  dit  à  M.  de  Roye  :  "  tout  de  bon, 
**'  il  me   semble  que  tout  cela  n'est  pas  trop  mal  ; 
"et je  crois  que  M.  de  MontécucuUi  trouverait  assez 
"bien   ce  que  Ton  vient  de  faire."     11   est  vrai  que 
c'était  un   chef-d'œuvre  d'habileté.     Il  aimait  ten- 
drement le  fils*  de  M.  d'Elbeuf  ;  c'est  un  prodige  de 
valeur  à  quatorze  ans.     11  l'envoya  l'année  dernière 
saluer  M.  de  Lorraine,  qui  lui  dit  :  "  Mon  petit  cou- 
^^  sin,  vous  êtes  trop   heureux  de  voir  et  d'entendre 
"  tous  les  jours  M.  de  Turenne  ;  vous   n'avez  que 
"  lui  de  parent  et  de  père  :  baisez  les  pas  par  où  il 

'*  reusement,  fort  à  loisir,  et  après  avoir  battu  les  ennemis  :  c'est 
•*  une  gloire  bien  complète  pour  M.  de  Lorges.  On  dit  que  Mon- 
"  técuculli  (généralissime  des  armées  de  l'Empereur)  après  avoir 
"  envoyé  témoigner  à  M.  de  Lorges  la  douleur  qu'il  avait  de  la 
"  perte  d'un  si  grand  capitaine,  lui  manda  qu'il  lui  laisserait  repasser 
*'  le  Rhin,  et  qu'il  ne  voulait  point  exposer  sa  réputation  à  la  rage 
**  d'une  armée  furieuse,  et  à  la  valeur  des  jeunes  Français,  à  qui 
*•  rien  ne  peut  résister  dans  leur  première  impétuosité  :  en  effet, 
**  le  combat  n'a  point  été  général,  et  les  troupes  qui  nous  ont  at- 
**  taqués  ont  été  défaites." 

•  Henri  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf,  fils  de  Charles  de  Lorraine, 
etd'Elizabeth  de  la  Tour  de  Bouillon,  nièce  de  M.  de  Turenne. 
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"  passe,  et  faites-vous  tuer  à  ses  pieds."  Ce  pau- 
vre enfant  se  meurt  de  douleur;  c'est  une  affliction 
de  raison  et  d'enfance,  à  quoi  l'on  craint  qu'il  ne 
résiste  pas.  M.  le  comte  d'Auvergne  Ta  pris  avec 
lui,  car  il  n'y  a  rien  à  attendre  de  son  père.  Car- 
voye  est  affligé  pour  les  formes.  Le  duc  de  Villeroi 
a  écrit  ici  des  lettres  dans  le  transport  de  sa  douleur 
qui  sont  d'une  telle  force,  qu'il  faut  les  cacher  ;  il 
ne  voit  rien  dans  sa  fortune  au-dessus  d'avoir  été 
aimé  de  ce  héros,  et  déclare  qu'il  méprise  toute  autre 
sorte  d'estime  après  celle-là,  sauve  qui  peut. 

M.  de  Turenne,  en  disant  adieu  à  M.  le  cardinal 
de  Retz,  lui  dit  :  "  Monsieur,  je  ne  suis  point  un 
^^  diseur,  mais  je  vous  prie  de  croire  sérieusement  que 
'*  sans  ces  affaires-ci,  où  peut-être  on  a  besoin 
"de  moi,  je  me  retirerais  comme  vous;  et  je  vous 
donne  ma  parole  que  si  j'en  reviens,  je  ne  mourrai 
pas  sur  le  coffre,  et  je  mettrai  à  votre  exemple 
quelque  temps  entre  la  vie  et  la  mort."  Je  tiens 
cela  de  d'Hacqueville  qui  ne  l'a  dit  que  depuis  deux 
jours. 

Mme.  de  Villars  a  vu  une  autre  relation  depuis  le 
jour  du  combat,  où  l'on  lui  dit  que,  dans  le  passage 
du  Rhin,  le  che\alier  de  Grignan  fit  encore  des  mer- 
veilles de  valeur  et  de  prudence.  Dieu  le  conserve, 
car  le  courage  de  M.  de  Turenne  semble  être  passé  à 
nos  ennemis  :  ils  ne  trouvent  plus  rien  d'impossible. 
Depuis  la  défaite  du  maréchal  de  Créqui*  M.  de  la 

*  M.  le  maréchal  de  Créqui   venait  d't'tre   battu   près  de   Trêves 
par  le  duc  de  Zeli  qui  assiégeait  cette  place. 
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Feuillade  a  pris  la  poste^  s'en  est  venu  droit  à  Ver- 
sailles, où  il  surprit  le  Roi,  et  lui  dit  :  "  Sire,  les  uns 
^*  font  venir  leurs  femmes  ;  c'est  Rochefort  ;  les 
"  autres  viennent  les  voir  ;  pour  moi,  je  viens  voir 
"  une  heure  votre  majesté,  et  la  remercier  mille  et 
"  mille  fois  ;  je  ne  verrai  que  votre  majesté;  car  ce 
"  n'est  qu'à  elle  que  je  dois  tout/'  Il  causa  assez 
long-temps  et  puis  prit  congé  et  dit  :  "  Sire,  je  m'en 
"  vais;  je  vous  supplie  de  faire  mes  complimens  à  la 
"  reine,  à  M.  le  Dauphin,  à  ma  femme  et  à  mes  en- 
"  fans,"  et  s'en  alla  remonter  à  cheval  ;  et  en  effet,  il 
n'a  vu  âme  vivante.  Cette  petite  équipée*  a  fort  plu 
au  Roi,  qui  a  raconté,  en  riant,  comme  il  était  chargé 
des  complimens  de  M.  de  la  Feuillade.  Il  n'y  a  qu'à 
être  heureux,  tout  réussit. 


A  Paris,  Mercredi,  8  Août,  1675. 

Si  je  pouvais  écrire  tous  les  jours,  je  m'en  accom- 
moderais fort  bien.  Je  trouve  même  quelquefois  le 
moyen  de  le  faire,  quoique  mes  lettres  ne  partent 
pas  :  mais  le  plaisir  d'écrire  est  uniquement  pour 
vous;  car  à  tout  le  reste  du  monde,  on  voudrait 
avoir  écrit  :  et  c'est  parce  qu'on  le  doit.  Vraiment, 
ma  fille,  je  m'en  vais  bien  vous  parler  encore  de  M. 
de  Turenne.  Mme.  d'Elbeuf,  qui  demeure  pour 
quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon  (son 
frère),  me  pria  hier  de  dîner  avec  eux,  afin  de  parler 

•  Equipée  signifie  ordinairement    action,  tntrepriie  indùcrcte    et 
téméraire^  qui  réussit  mal. 
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(le  leur  affliction  ;  Mme.  de  la  Fayette  y  était:  nous 
fîmes  bien  précisément   ce  que  nous  avions  résolu  ; 
les  yeux  ne   nous  séchèrent  pas.      Mme.  d'Elbeuf 
avait  un   portrait  divinement   bien  fait  de  ce  héros, 
dont  tout   le  train   était    arrivé  à  onze  heures  ;  ces 
pauvres  gens,  déjà   tout  habillés  de   deuil,  ne   fai- 
saient que  pleurer  ;  il  vint  trois  gentilshommes,  qui 
pensèrent  mourir  de   voir  ce  portrait  ;  c'étaient  des 
cris   qui  faisaient  fendre   le   cœur  ;  ils  ne  pouvaient 
prononcer  une  parole.     Ses   valets  de  chambre,  ses 
laquais,  ses   pages,  ses  trompettes,  tout  était  fondu 
en  larmes,  et   faisaient  fondre  les  autres.*     Le  pre- 
mier qui  fut  en  état  de  parler,  répondit  à  nos  tristes 
questions  ;  nous    nous  fîmes  raconter  sa  mort.     Il 
voulait  se  confesser,    et  en  se  cachottant,   il   avait 
donné  les  ordres  pour  le  soir,  et  devait  communier 
le   lendemain   Dimanche,    qui    était   le    jour    qu'il 
croyait  donner  la  bataille.      Il   monta   à  cheval  le 
Samedi  à  onze  heures,  après  avoir  mangé  ;  et  comme 
il  avait  bien  des   gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à 
trente   pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au 
petit  d'Elbeuf:  "  Mon  neveu,  demeurez-là,  vous  ne 
"  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez 
"  reconnaître."      M.   d'Hamilton,    qui   se    trouvait 

*  Cette  phrase  est  irrégulière.  En  effet  le  pronom  tout  réunit  en 
une  seule  expression  les  quatre  substantifs  qui  le  précèdent  ;  aussi 
Mme.  de  Sévigné  met-elle  le  verbe  qui  le  suit  au  singulier.  Pour- 
quoi donc  le  second  verbe  est-il  au  pluriel  ?  n'est-il  pas  sous  même 
régime.^  il  devrait  l'être;  mais  Mme.  de  Sévigné  plus  occupée  de 
son  idée  que  de  l'expression,  le  fait  rapporter  aux  quatre  substan- 
tifs, vrais  sujets  de  la  phrase. 


130  Lettres  choisies 

près  de  l'endroit  oïl  il  allait,  lui  dit  :  <'  Monsieur, 
venez  par  ici,  on  tirera  du  côté  où  vous  allez."— 
Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison  :  je  ne  veux 
point  du  tout  être  tué  aujourd'hui,  cela  sera  le 
mieux  du  monde/*  Il  eut  à  peine  tourné  son  che- 
val qu'il  aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la  main, 
qui  lui  dit  :  "  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette 
*'  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là."  M.  de 
Turenne  revint,  et  dans  l'instant,  sans  être  arrêté, 
il  eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui 
emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenait  le  chapeau  de 
Saint  Hilaire.  Ce  gentilhomme  qui  le  regardait  tou- 
jours, ne  le  voit  point  tomber  ;  le  cheval  l'emporte 
où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  était  penché  le 
nez  sur  l'arçon  :  dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête  ; 
k  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses  gens  ;  il  ouvre 
deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche,  et  demeure 
tranquille  pour  jamais.  Songez  qu'il  était  mort,  et 
qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée.  On  crie, 
on  pleure  3  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit,  et 
ôter  le  petit  d'Elbeuf  qui  était  jeté  sur  ce  corps,*  qui 
ne  voulait  pas  le  quitter,  et  qui  se  pâmait  de  crier. 
On  couvre  le  corps  d'un  manteau  5  on  le  porte  dans 
une  haie  ;  on  le  garde  à  petit  bruit  :  un  carrosse  vient, 
on  l'emporte  dans  sa  tente.  Ce  fut  là  où  M.  de 
Lorges,  M.  de  Roye  et  beaucoup  d'autres  pensèrent 
mourir  de  douleur  :  mais  il  fallut  se  faire  violence, 
et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on   avait  sur  les 

*  Etait  jeté  pour  s'était  jeté. 
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bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp, 
où  les  larmes  et  les  cris  faisaient  le  véritable  deuil  : 
tous  les  officiers   avaient  pourtant  des  écharpes  de 
crêpe  ;  tous  les  tambours  en  étaient  couverts  ;  ils  ne 
battaient  qu'un  coup  :  les   piques  traînantes    et  les 
mousquets   renversés;*  mais  ces  cris  de  toute  une 
armée   ne  peuvent  pas  se  représenter,  sans  que  l'on 
en  soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient  à  cette  pompe, 
dans  l'état   que  vous  pouvez  penser.     M.  de  Roye 
tout  blessé   s'y  fit  porter.     Quand  ce  corps  a  quitté 
son  armée  ça  encore  été  une  désolation  ;  et  partout 
où  il   a  passé,    on    n'entendait   que   des  clameurs  : 
mais  à  Langres,  ils  se   sont   surpassés  ;  ils  allèrent 
au-devant  de  lui  en  habits   de  deuil,  au  nombre  de 
plus  de  deux  cents  suivis  du  peuple  ;  tout  le  clergé 
en  cérémonie  ;  il  y  eut  un  service  solemnel  dans  la 
ville  ;  et  en  un   moment  il   se  cotisèrent  tous  pour 
cette    dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce 
qu'ils   reconduisirent   le    corps  jusqu'à   la   première 
ville,  et  voulurent  défrayer  tout  le  train.     Que  dites- 
vous   de  ces  marques  naturelles  d'une  affection  fon- 
dée sur   un  mérite  extraordinaire  ?  il  arriva  à  Saint- 
Denis  le   soir;  tous  ses  gens   l'allaient  reprendre  à 
deux  lieues  d'ici;  il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt; 
on  lui  fera  un   service  à  Saint- Denis,  en  attendant 
celui  de  Notre-Dame,  qui  sera  solemnel.     Voilà  quel 
fut  le  divertissement  que  nous  eûmes  ;  nous  dînâmes 
comme  vous  pouvez  penser,  et  jusqu'à  quatre  heures, 

♦  L'ellipse  de  cette  phrase  est  hardie  en  prose  :  mais  elle  donne  de 
rapidiU^  au  récit. 
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nous  ne  fîmes  que  soupirer.  Le  cardinal  de  Bouil- 
lon parla  de  vous,  et  répondit  que  vous  n'auriez  point 
évité  cette  triste  partie,  si  vous  aviez  été  ici  ;  je  l'as- 
surai fort  de  votre  douleur  ;  il  vous  fera  réponse  et 
à  M.  de  Grignan  ;  il  me  pria  de  vous  dire  mille  ami- 
tiés, et  la  bonne  d'Elbeuf,  qui  perd  tout,  aussi  bien 
que  son  fils.*  Voilà  une  belle  chose  que  de  m'être 
embarquée  à  vous  conter  ce  que  vous  saviez  déjà  : 
mais  ces  originaux  m'ont  frappée,  et  j'ai  été  bien 
aise  de  vous  faire  voir  que  voilà  comme  on  oublie  M. 
de  Turenne  en  ce  pays-ci. 

Au  reste,  ma  fille,  l'abbé  croit  mon  voyage  si  né- 
cessaire, que  je  ne  puis  m'y  opposer  :  je  ne  l'aurai 
pas  toujours,  ainsi  je  dois  profiter  de  sa  bonne  volonté. 
C'est  une  course  de  deux  mois  ;  car  le  bon  abbé  ne 
se  porte  pas  assez  bien  pour  aimer  à  passer  là  l'hiver; 
il  m'en  parle  d'un  air  sincère,  dont  je  fais  vœu  d'ê- 
tre toujours  la  dupe  ;  tant  pis  pour  ceux  qui  me 
trompent.  Je  com[)rends  que  l'ennui  serait  grand 
pendant  l'hiver  :  les  longues  soirées  peuvent  être 
comparées  aux  longues  marches,  pour  être  fasti- 
dieuses. Je  ne  m'ennuyais  point  cet  hiver  que  je 
vous  avais  ;  vous  pouviez  fort  bien  vous  ennuyer, 
vous  qui  êtes  jeune  ;  mais  vous  souvient-il  de  nos 
lectures  ?  Il  est  vrai  qu'en  retranchant  tout  ce  qui 
est  autour  de  cette  petite  table,  et  le  livre  même,  il 
ne  serait  pas  impossible  de  ne  savoir  que  devenir  ;  la 
Providence    en  ordonnera.     Je   retiens  toujours   ce 

♦  Cette  phrase  est  négligée.  La  conjonction  et  ne  marque  pas  as- 
sez l'union  entre  les  deux  membres  :  il  fallait  ainsi  que  la  bonne,  &c. 
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que  vous  m'avez  mandé  ;  on  se  tire  de  Tennui  comme 
des  mauvais  chemins  ;  on  ne  voit  personne  demeurer 
au  milieu  d'un  mois,  parce  qu'on  n*a  pas  le  courage 
de  l'achever  :  c'est  comme  de  mourir  ;  vous  ne  vovez 
personne  qui  ne  sache  se  tirer  de  ce  dernier  rôle.  Il 
y  a  des  choses  dans  vos  lettres  qu'on  ne  peut  ni 
qu'on  ne  veut  oublier.  Avez -vous  mon  ami  Corbi- 
nelli  et  M.  de  Vardes  ?  je  le  souhaite;  vous  aurez 
bien  raisonné  ;  et  si  vous  avez  parlé  sans  cesse  des 
affaires  présentes,  et  de  M.  de  Turenne,  et  que  vous 
ne  puissiez  comprendre  ce  que  tout  ceci  deviendra, 
en  vérité,  vous  êtes  comme  nous,  et  ce  n'est  point 
du  tout  que  vous  ne  soyez  en  province.  M.  de  Ba- 
rillon  soupa  hier  ici  :  on  ne  parla  que  de  M.  de  Tu- 
renne  ;  il  en  est  véritablement  très-affligé.  11  nous 
contait  la  solidité  de  ses  vertus,  combien  il  était 
vrai,  combien  il  aimait  la  vertu  pour  elle-même, 
combien  par  elle  seule  il  se  trouvait  récompensé  ;  et 
puis  finit  par  dire  qu'on  ne  pouvait  pas  l'aimer,  ni 
être  touché  de  son  mérite,  sans  être  plus  honnête 
homme.  Sa  société  communiquait  une  horreur  pour 
la  friponnerie  et  pour  la  duplicité,  qui  mettait  tous 
ses  amis  au-dessus  des  autres  hommes.  Dans  ce 
nombre,  on  distingue  fort  le  chevalier  (deGrignan), 
comme  un  de  ceux  que  ce  grand  homme  aimait  et 
estimait  le  plus,  et  aussi  comme  un  de  ses  adora- 
teurs. Bien  des  siècles  n'en  donneront  pas  un  pa- 
reil ;  je  ne  trouve  pas  qu'on  soit  tout -à-fait  aveugle 
en  celui-ci,  au  moins  les  gens  que  je  vois  3  je  croies 
que   c'est    se    vanter   d'être  en   bonne   compagnie. 

12 
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Mais  disons  encore  un  mot  de  M.  de  Turenne  :  voici 
ce  qui  me  fut  conté  hier.  Vous  connaissez  bien  Per- 
tuisj*  et  son  adoration,  et  son  attachement  pour  M. 
de  Turenne;  dès  qu'il  eut  appris  sa  mort,  il  écrivit 
au  Roi  et  lui  manda  :  "  Sire,  j'ai  perdu  Monsieur 
'de  Turenne,  je  sens  que  mon  esprit  n'est  point 
"  capable  de  soutenir  ce  malheur;  ainsi  n'étant  plus 
"  en  état  de  servir  votre  Majesté,  je  lui  demande 
"  la  permission  de  me  démettre  du  gouvernement  de 
''  Courtrai."  Le  cardinal  de  Bouillon  empêcha  qu'on 
ne  remît  cette  lettre  ;  mais  craignant  qu'il  ne  vînt 
lui-même,  il  dit  au  Roi  l'effet  du  désespoir  de  Per- 
tuis»  Le  Roi  entra  fort  bien  dans  cette  douleur;  et 
dit  au  cardinal  de  Bouillon,  qu'il  en  estimait  davan- 
tage Pertuis,  et  qu'il  ne  voulait  pas  que  Pertuis 
songeât  à  se  retirer,  le  croyant  trop  honnête  homme 
pour  ne  pas  toujours  faire  son  devoir  en  quelque  état 
qu'il  pût  être.  Voilà  comme  sont  ceux  qui  regret- 
tent ce  héros.  Au  reste,  il  avait  quarante  mille  li- 
vres de  rente  de  partage,  et  M.  Boucherat  a  trouvé 
que,  toutes  ses  dettes  et  ses  legs  payés,  il  ne  lui 
restait  que  dix  mille  francs  de  rente  ;  c'est  deux 
cents  mille  francs  pour  tous  ses  héritiers,  pourvu  que 
la  chicane  n'y  mette  pas  son  nez.  Voilà  comme  il 
s'est  enrichi  en  cinquante  années  de  service.f  Adieu, 
ma  chère  enfant,  je  vous  embrasse  mille  fois  avec 
une  tendresse  qui  ne  peut  se  représenter. 

*  Il  avait  été  capitaine  des  gardes  de  M.  de  Turenne. 
\  Voici  le  portrait  que  Mme.  de  Maintenon  fait  de  M.  de  Turenne. 
On  ne  le  lira  pas  sans  intérêt;  tout  ce  qui  contribue  à  faire  connaî- 
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Aux  Rochers,  Dimanche,  29  Septembre,  1675. 

Je  VOUS  ai  écrit,  ma  fille,  de  tous  les  lieux  où 
je  l'ai  pu;  et  comme  je  n'ai  point  eu  un  soin  bi 
exact  pour  notre  cher  d'Hacqueville,  ni  pour  mes 
autres  amis,  ils  ont  été  dans  des  peines  de  moi, 
dont  je  leur  suis  trop  obligée.  Ils  ont  fait  l'hon- 
neur à  la  Loire  de  croire  qu'elle  m'avait  abî- 
mée ;  hélas,  la  pauvre  créature  !  je  serais  la  pre- 
mière à  qui  elle  eût  fait  ce  mauvais  tour;  je  n'ai 
eu  d'incommodité,  que  parce  qu'il  n'y  avait  pas  as- 
sez d'eau     dans    cette   rivière.       D'Hacqueville    me 

tre  un  grand  homme,  est  bien  accueilli.  *'  M.  de  Turenne  un  des 
'*  plus  grands  hommes  de  notre  siècle,  avait  les  sourcils  joints,  et 
'*  la  physionomie  mauvaise;  cependant  jamais  personne  ne  montra 
"  plus  de  bont^,  plus  de  douceur,  plus  d'humanité.  Il  ne  connais- 
**  sait  aucune  sorte  d'intérêt,  ni  dans  les  grandes,  ni  dans  les  petites 
**  choses.  Il  ne  savait  pas  s'il  manquait  d'argent,  ou  s'il  en  avait- 
"  Il  n'avait  de  vanité  que  sur  sa  naissance;  et  s'il  n'avait  pas  trop 
"  aimé  ses  proches,  on  n'aurait  pas  eu  la  moindre  faute  à  lui  repro- 
"  cher.  Il  en  fit  une,  en  confiant  au  cardinal  de  Bouillon,  son  ne- 
"  veu,  ce  qu'il  ne  devait  pas  lui  confier.  On  lui  en  reproche  encore 
"  une  autre  ;  il  avait  confié  un  secret  important  à  une  jeune  dame 
"  peu  capable  de  le  garder.  Mais  pourquoi  chercher  des  défauts,  là  oU 
"il  y  a  tant  de  vertus  à  admirer  ?  Son  esprit  avait  beaucoup  d'éten- 
"  due,  et  était  enrichi  de  toutes  sortes  de  connaissances.  Pendant  les 
"  guerres  civiles,  il  fut  presque  toujours  opposé  à  M.  le  Prince.  On 
*' les  comparait  souvent;  mais  personne  n'osait  décider  entre  eux. 
"  M.  le  Prince  paraissait  avoir  une  valeur  plus  brillante,  et  M.  de 
"  Turenne  une  valeur  plus  sage  II  ne  connut  aucun  vice  ;  il  fut  ca- 
**  pable  d'amitié;  son  courage  était  froid.  Le  Roi  fit,  pour  le  con- 
"  vertir,  des  efforts,  qui  l'engagèrent  à  écouter  des  disputes.  Il  fut 
"  convaincu  long-temps  avant  que  d'abjurer.  Le  Roi  apprit  sous  lui 
**  le  métier  de  la  guerre,  et  fit  plusieurs  campagnes  écoutant,  exé- 
*  cutant,  et  ne  décidant  rien." 

12* 
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mande   qu'il  ne   sait  que  vous  dire  de  moi,  et  qu'il 
craint  que   son  silence,   sur  mon  sujet,  ne  vous  in- 
quiète; n'êtes-vouspas  trop  aimable  d'avoir  bien  vou- 
lu paraître  assez  tendre  à  mon  égard,  pour  qu'on  vous 
épargne  sur  les  moindres  choses  ?  Vous  m'avez  si 
bien  persuadée  la  première,  que  je  n'ai  eu  d'atten- 
tion qu'à  vous   écrire   très-exactement.      Je    partis 
donc  de  la  Silleraye  le  lendemain  du  jour  où  je  vous 
écrivis,  qui  fut  le  Mercredi.     M.   de   Lavardin  me 
mit  en  carrosse,  et  M.  d'Harrouis  m'accabla  de  pro- 
visions.    Nous  arrivâmes  ici  Jeudi  ;  je  trouvai  d'a- 
bord Mlle,  du  Plessis  plus  affreuse,  plus  folle  et  plus 
impertinente  que  jamais  :   son   goût   pour  moi   me 
déshonore  :  je  jure  sur  ce  fer  de   n'y  contribuer 
d'aucune    douceur,    d'aucune  amitié,   d'aucune   ap- 
probation ;  je  lui  dis  des  rudesses  abominables  ;  mais 
j'ai  le  malheur  qu'elle  tourne  tout  en  raillerie.     Elle 
est  donc  toujours  autour   de  moi  ;  mais  elle  fait  la 
grosse  besogne  :  la  voilà  qui  me  coupe  des  serviettes. 
J'ai  trouvé  ces  bois  d'une  beauté  et  d'une  tristesse 
extraordinaire  ;  tous  les  arbres  que  vous  avez  vus 
petits,  sont  devenus  grands,  et  droits,  et  beaux,  en  per- 
fection; ils  sont  élagués,  et  font  une  ombre  agréa- 
ble ;  ils  ont  quarante  ou  cinquante  pieds  de  hauteur. 
11  y  a  un  petit  air  d'amour  maternel  dans  ce  détail  : 
songez  que  je  les  ai  tous  plantés  ;  et  que  je  les  ai 
vus,  comme  disait  M.  de  Montbazon  (de  ses  propres 
enfans)^  pas  j^lus  grands  que  cela.     C'est  ici  une 
solitude  faite  exprès  pour  y  bien  rêver;  vous  en  fe- 
riez bien  votre  profit  ;  et  je  n'en  use  pas  mal.     Si 
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les    pensées   n'y  sont  pas  tout-à-fait  noires,  elles  y 
sont  tout  au   moins  gris-brun;  j'y  pense  à   vous  à 
tout  moment  ;  je   vous  regrette,  je   vous  souhaite  : 
votre  santé,    vos   affaires,    votre    éloigneraent,    que 
pensez-vous  que  tout  cela  fasse  entre  chien  et  loup?* 
Il   faut   regarder  la  v^olonté  de  Dieu  bien  fixement, 
pour  envisager,  sans  désespoir,  tout  ce  (jue  je  vois, 
dont  assurément  je  ne  vous  entretiendrai  pas.     Ma 
santé  est  comme  il  y  a  six  ans  :  je  ne  sais  d'où  me 
vient  cette  fontaine  de  Jouvence  ;  mon  tempérament 
fait  précisément  ce  qui  est  nécessaire.     Je  lis  et  je 
m'amuse;  j'ai  des  affaires  que  je  fais  devant  l'abbé, 
comme   s'il  était  derrière   la   tapisserie;    tout   cela, 
avec  cette  jolie  espérance,    empêche,    comme  vous 
dites,  qu'on  ne  fasse  la  dépense  d'une  corde  pour  se 
pendre.  N'admirez-vous  pas  le  bonheur  du  Roi  ?  On 
me  mande   la  mort  de  son  altesse,  mon  père,f  qui 
était   un  bon  ennemi,  et  que  les  Impériaux  ont  re- 
passé  le   Rhin,  pour  aller   défendre  l'Empereur,  du 
Turc   qui  le  presse  en   Hongrie  :  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle des  étoiles  heureuses.     Adieu,  ma  très-aima- 
ble, et  très-chère  ;  je  reçois  fort  souvent  des  lettres 
de  mon  fils  ;  il  est  bien  affligé  de  ne  pouvoir  monter 
à  un  rang  supérieur  ;  mais  il  doit  comprendre  qu'il 

♦  Entre  chien  et  loup  signifie  la  partie  du  crépuscule  du  soir  ou  du 
matin,  pendant  laquelle  on  ne  fait  qu'entrevoir  les  objets  sans  les 
pouvoir  distinguer.  Cette  expression  liguri-e  et  familière  se  dit  plus 
ordinairement  du  soir  que  du  matin. 

f  Charles  IV.  de  Lorraine,  mort  le  17  Septembre.  Mme.de  Plsle- 
Boune,  sa  fille,  en  parlant  de  lui,  disait:  son  alteuey  mon pèrt. 

J2** 
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y  a  des  gens  présens  et  pressans,  qu'on  a  sur  les 
bras,  à  qui  on  doit  des  récompenses,  qu'on  préférera 
toujours  à  un  absent  qu'on  croit  placé,  et  qui  ne 
fait  simplement  que  s'ennuyer  dans  une  longue 
subalternité*  dont  on  ne  se  soucie  guères.  Ah  !  que 
c'est  bien  précisément  ce  que  nous  disions,  après 
une  longue  navigation  se  trouver  à  neuf  cents  lieues 
d'un  cap,  et  le  reste  ! 


Aux  Rochers,  Mercredi,  13  Novembre,  1675. 

Quelque  goût  que  vous  ayez  pour  mes  lettres,  elles 
ne  peuvent  jamais  vous  être  ce  que  les  vôtres  me 
sont  ;  et  puisque  Dieu  veut  qu'elles  soient  présente- 
ment ma  seule  consolation,  je  suis  heureuse  d'y  être 
très-sensible  :  mais,  en  vérité,  ma  fille,  il  est  doulou- 
reux d'en  recevoir  si  long-temps,  et  cependant  la  vie 
se  passe  sans  jouir  d'une  présence  si  chère.  Je  ne  puis 
m'accoutumer  à  cette  dureté,  toutes  mes  pensées  et 
toutes  mes  rêveries  en  sont  noircies  ;  il  me  faudrait  un 
courage  que  je  n'ai  pas,  pour  m'accommoder  d'une  si 
extraordinaire  destinée  ;  j'ai  regret  à  tous  mes  jours 
qui  s'en  vont,  et  qui  m'entraînent  sans  que  j'aie  le 
temps  d'être  avec  vous;  je  regrette  ma  vie  ;  et  je  sens 
pourtant  que  je  la  quitterais  avec  moins  de  peine, 
puisque  tout  est  si  mal  rangé  pour  me  la  rendre  agré- 
able. Dans  ces  pensées,  ma  très-chère,  on  pleure 
quelquefois  sans  vous  le  dire,  et  je  mériterai  vos  ser- 

*  L'autorité  de  Mme.  de  Sévigné  n'a  pu  introduire  ce  mot  ; 
néanmoins  il  manque  dans  notre  langue. 
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liions  malgré  moi,  et  plus  souvent  que  je  ne  voudrai; 
car  ce  n'est  jamais  volontairement  que  je  me  jette 
dans  ces  tristes  méditations  :  elles  se  trouvent  tout 
naturellement  dans  mon  cœur,  et  je  n'ai  pas  l'esprit 
de  m'en  tirer.  Je  suis  au  désespoir,  ma  fille,  de 
n'avoir  pas  été  maîtresse  aujourd'hui  d'un  senti- 
ment si  vif;  je  n'ai  pas  accoutumé  de  m'y  aban- 
donner :  parlons  d'autre  chose.  C'est  un  de  mes 
tristes  amusemens  que  de  penser  à  la  différence  des 
jours  de  l'année  passée  et  de  celie-ci  :  quelle  com- 
pagnie les  soirs  !  quelle  joie  de  vous  voir,  et  de 
vous  rencontrer,  et  de  vous  parler  à  toute  heure  !  que 
de  retours  agréables  pour  moi  !  rien  ne  m'échappe 
de  tous  ces  heureux  jours,  que  les  jours  mêmes  qui 
sont  échappés.  Je  n'ai  pas  au  moins  le  déplaisir  de 
n'avoir  pas  senti  mon  bonheur;  c'est  un  reproche 
que  je  ne  me  ferai  point,  mais,  par  cette  raison,  je 
sens  bien  vivement  le  contraire  d'un  état  si  heu- 
reux. 

Je  trouve,  ma  très-chère,  que  je  vous  réponds 
assez  souvent,  par  avance,  comme  Trivelin,  et  sur 
ma  santé,  et  sur  M.  de  Vins  :  vous  n'attendez  point 
trois  semaines.  La  réflexion  est  admirable,  qu'avec 
tous  nos  étonnemens  de  nos  lettres,  que  nous  rece- 
vons du  trois  au  onze,  c'est  neuf  jours,  il  nous  faut 
pourtant  trois  semaines  avant  que  de  dire.  Je  me 
porte  bien,  à  votre  service. 

Vous  êtes  étonnée  que  j'aie  un  petit  chien  ;  voici 
l'aventure.     J'appelais,  par  contenance,  une  chienne 
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courante  d'une  Madame*  qui  demeure  au  bout  de  ce 
parc.     Mme.  de  Tarente  me  dit:  quoi,   vous  savez 
appeler  un  chien  ?     Je  veux  vous  en  envoyer  un,  le 
plus  joli  du  monde;  je  la  remerciai,  et  lui  dis  la  ré- 
solution   que  j'avais   prise  de  ne  me  plus  engager 
dans  cette  sottise.    Cela  se  passe,  on  n*y  pense  plus  ; 
deux  jours  après,  je  vois  entrer  un  valet  de  chambre, 
avec    une   petite    maison  de  chien,  toute  pleine   de 
rubans,  et  sortir  de  cette  jolie  maison  un  petit  chien 
tout  parfumé,  d'une  beauté  extraordinaire,  des  oreil- 
les, des  soies,  une  haleine  douce,  petit  comme  Syl- 
phide, blondin  comme  un  blondin  ;  jamais  je  ne  fus 
plus  étonnée,  ni  plus  embarrassée;  je  voulus  le  ren- 
voyer :  on  ne  voulut  jamais   le  reporter  :  la  femme 
de  chambre  qui  Ta  élevé,  en   a  pensé  mourir  de  dou- 
leur.    C'est  Marie  qu'aime  le  petit  chien  ;  il  couche 
dans  sa  maison  et  dans  la  chambre  de  Beaulieu  ;  il 
ne  mange  que   du  pain  ;  je   ne  m'y  attache  point  : 
mais  il  commence  à  m'aimer;  je  crains  de  succomber. 
Voilà  l'histoire  que  je  vous  prie  de  ne  pas  envoyer  à 
JUarp/iise,f  car  je  crains   ses  reproches  :    au    reste 
une    propreté    extraordinaire,   il    s'appelle    Pidèle  ; 
c'est  un  nom   que   les  amans   de  la  princesse  n'ont 
jamais  mérité   de  porter;  ils  ont  été  pourtant  d'un 
assez   bel  air  ;  je   vous    conterai   quelque  jour   ses 
aventures.     11  est  vrai   que  son  style  est  tout  plein 

*  Le  nom  de  la  dame  n'étant  point  exprimé,  il  fallait  r/'««f  (^/«?«r 
yuif  &c.  Mme.  de  Sévigné  se  sert  du  mot  Madame  par  plaisanterie  : 
il  est  bon  que  les  étrangers  en  soient  prévenus. 

\  Petite  chienne  que  Mme,  de  Sévigné  avait  laissée  à  Paris. 
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d'évanouissemens,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  eu 
assez  de  loisir  pour  aimer  sa  fille,  au  point  d'oser  se 
comparer  à  moi.  Il  faudrait  plus  d'un  cœur  pour 
aimer  tant  de  choses  à  la  fois  ;  pour  moi,  je  m'aper- 
çois tous  les  jours  que  les  gros  poissons  mangent 
les  petits  ;*  si  vous  êtes  mon  préservatif,  comme  vous 
le  dites,  je  vous  suis  trop  obligée,  et  je  ne  puis  trop 
aimer  l'amitié  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne  sais  de  quoi 
elle  m'a  gardée  ;  mais  quand  ce  serait  de  feu  et  d'eau 
elle  ne  me  serait  pas  plus  chère.  Il  y  a  des  temps 
où  j'admire  qu'on  veuille  seulement  laisser  entrevoir 
qu'on  ait  été  capable  d'approcher  à  neuf  cents  lieues 
d'un  cap.  La  bonne  princesse  en  fait  toute  sa  gloire, 
au  grand  mépris  de  son  miroir,  qui  lui  dit  tous  les 
jours,  qu'avec  un  tel  visage  il  faut  perdre  même  le 
souvenir.  Elle  m'aime  beaucoup  :  on  en  médirait 
à  Paris  ;  mais  ici  c'est  une  faveur  qui  me  fait  honorer 
de  mes  paysans. 

Je  vous  ai  mandé  comme  Mme.  de  Vins  m'a  écrit 
joliment  sur  la  jalousie  qu'elle  a  de  Mme.  de  Villars  ; 
jamais  vous  n'avez  vu  un  si  joli  fagot  d'épines;  je 
lui  ai  fait  réponse,  tt  je  lui  écrirai  dans  quelque 
temps  ;  car  elle  est  si  tendre,  que  je  craindrais  qu'elle 
ne  prit  trop  à  cœur  une  seconde  apparence  d'oubli. 
Pour  son  mari,  vous  lui  faites  grâce  de  croire  que  ce 
soient  les  ordres  de  Pologne  qui  l'aient  empêché  de 
venir  ici  ;  ce  sont  des  ordres  qu'il  reçoit  toujours  de 
sa  timidité,    quand  il   est  question   de   chercher  la 

*  Proverbe  qui  signifie,  les  pltu  puissans  oppriment  les  plus  faibles' 
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bonne  compagnie.  Il  a  été  un  jour  entier  à  Laval,  et 
a  passé  à  trois  lieues  d'ici  ;  il  y  a  bien  de  la  vanité  à 
ce  discours  ;  mais  je  dis  vrai.  Voyez  par  combien 
de  raisons  il  devait  venir  me  voir  ;  Provence,  Pom- 
po7ine,  Gi'ignan*. 

Un  président  m'est  venu  voir,  avec  qui  j'ai  une 
affiiiref  que  je  veux  essayer  de  finir,  pour  avancer  mon 
retour  autant  que  je  le  puis.  Ce  président  avait  avec  lui 
un  fils  de  sa  femme,  qui  a  vingt  ans,  et  que  je  trouvai, 
sans  exception,  de  la  plus  agréable  et  la  plus  jolie 
figure  que  j'aie  jamais  vue  ,•  j'allai  direj  que  je  l'avais 
vu  à  cinq  ou  six  ans;  et  que  j'admirais,  comme  M. 
de  Montbazon,  qu'on  pût  croître  en  si  peu  de  temps; 
sur  cela,  il  sort  une  voix  terrible  de  ce  joli  visage, 
qui  nous  plante  au  nez  d'un  ton  ridicule,  que  77îati- 
vaise  herbe  croît  toujours  :  voilà  qui  fut  fait,  je  lui 
trouvai  des  cornes  ;  s'il  m'eût  donné  un  coup  de 
massue  sur  la  tête,  il  ne  m'aurait  pas  plus  affligée. 
Je  jurai  de  ne  me  plus  fier  aux  physionomies  : 

Non,  non,  je  le  promets  ; 
Non,  je  ne  m'y  fierai  jamais. 

Je  veux  qu'en  mon  absence  M.  de  Coulanges  vous 
mande  de  certaines  choses  qu'on  aime  à  savoir. 
V^ous  me  proposez  pour  régime  une  nourriture  bien 

♦  M.  le  marquis  de  \'ins  était  Provençal  ;  il  était  heau-ffire  de  M. 
de  Pomponne i  et  proche  parent  de  MM.  de  Grignan. 

•\  Avec  qui  est  trop  séparé  de  son  antécédent  J»r^«Ve«^  On  doit 
éviter  ces  sortes  de  constructions. 

J  T allai  dire  pour  je  dis,  Je  l'i/un  à  dire. 
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précieuse  ;  je  ne  vous  réponds  pas  tout-à-fait  de  vous 
obéir  ;  mais  en  vérité,  je  ne  mange  pas  beaucoup  ; 
je  ne  suis  point  du  tout  engraissée  ;  mes  promenades 
de  toutes  façons  m'empêchent  de  profiter  de  mon 
oisiveté.  Mme.  de  Noirmoulier  s'appellera  Mme.  de 
Royan  ;  vous  dites  vrai  :  le  nom  d'Olonne  est  trop 
difficile  à  purifier.  Adieu,  ma  chère  enfant,  vous 
êtes  donc  persuadée  que  j'aime  ma  fille  plus  que 
les  autres  mères;  vous  avez  raison,  vous  êtes  la 
chère  occupation  de  mon  cŒîtlr^  et  je  vous  promets 
de  n'en  avoir  jamais  d'autre,  quand  même  je  trouve- 
rois  en  mon  chemin  une  fontaine  de  Jouvence*. 
Pour  vous,  ma  fille,  quand  je  songe  comme  vous 
avez  aiuié  le  chocolat,  je  ne  sais  si  je  ne  dois  point 
trembler  ;  puis-je  espérer  d'être  plus  aimable,  et 
plus  parfaite,  et  plus  toutes  sortes  de  choses  ?  11 
vous  faisait  battre  le  cœur  ;  peut-on  se  vanter  de 
quelque  fortune  pareille  ?  vous  devriez  me  cacher  ces 
sortes  d'inconstances.  Adieu,  ma  très-chère  com- 
tesse, mandez-moi  si  vous  dormez,  si  vous  mangez, 
si  vous  avez  le  teint  beau;  si  vous  n'avez  point  mal 
à  vos  belles  dents  :  mon  Dieu,  que  je  voudrais  bien 
vous  voir  et  vous  embrasser  1 


Aux  Rochers,  Dimanche,  1er.  Décembre,  1675. 

Voilà  qui  est  réglé,  ma  très-chère,  je  reçois  deux 
de  vos  lettres  à  la  fois,  et  il  y  a  un  ordinairef   où  je 

•  Jouvence,  vieux  mot  qui  signifie  Jeunewe.  Il  n'est  plus  d'usage 
que  dans  cette  phrase,  In  fontaine  de  Jouvence.  On  feint  que  c'était 
une  fontaine  qui  avait  la  vertu  de  rajeunir. 

•f  Jour  ou  le  courrier  part  ou  arrive. 
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n'en  ai  point  de  vous  :  il  faut  savoir  aussi  la  mine 
que  je  lui  fais,  et  comme  je  le  traite  en  comparaison 
de  l'autre.  Je  suis  comme  vous,  ma  fille,  je  donne- 
rais de  l'argent,  et  avoir  la  parfaite  tranquillité  du 
coadjuteur*  sur  les  réponses,  et  pouvoir  les  garder, 
dans  ma  poche,  deux  mois,  trois  mois,  sans  m'en  in- 
quiéter :  mais  nous  sommes  si  sottes,  que  nous 
avons  ces  réponses  sur  le  cœur,  il  y  en  a  beaucoup 
que  je  fais  pour  les  avoir  faites  ;  enfin,  c'est  un  don 
de  Dieu  que  cette  noble  indifférence.  Mme.  de 
Langeron  disait  sur  les  visites,  et  je  l'applique  à 
tout  :  ce  que  je  fais  me  fatigue,  et  ee  que  je  ne  fais 
pas  711  inquiète.  Je  trouve  cela  très-bien  dit,  et  je  le 
sens.  Je  fais  donc  à  peu  près  ce  que  je  dois,  et  ja- 
mais que  des  réponses  ;  j'en  suis  encore  là.  Je  vous 
donne,  avec  plaisir,  le  dessus  de  tous  les  paniers, 
c'est-à-dire,  la  fleur  de  mon  esprit,  de  ma  tête,  de 
mes  yeux,  de  ma  plume,  de  mon  écritoire,  et  puis  le 
reste  va  comme  il  peut.  Je  me  divertis  autant  à 
causer  avec  vous,  que  je  laboure  avec  les  autres. 
Je  suis  assommée,  surtout  des  grandes  nouvelles  de 
l'Europe. 

Je  ne  crois  point  que  la  paix  soit  si  proche  ;  vous 
souvient-il  de  tous  les  raisonnemens  qu'on  faisait 
sur  la  guerre,  et  comme  il  devait  y  avoir  bien  des 
gens  tués  ?  c'est  une  prophétie  qu'on  peut  toujours 
faire  sûrement,  aussi  bien  que  celle  que  vos  let- 
tres  ne  m'ennuieront  certainement   point,    quelque 

•  Et  avoir  est  pour  potir  avoir.     Ce  tour  se  trouve  quelquefois 
tdans  Mme.  de  Sévigné. 
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longues  elles  soient  :  ah  1  vous  pouvez  l'espérer  sans 
chimère  ;  c'est  ma  délicieuse  lecture.  Ripert  vous 
porte  un  troisième  petit  tome  des  essais  de  inorale, 
qui  me  paraît  digne  de  vous.  Je  n'ai  jamais  vu  une 
force  et  une  énergie,  comme  il  y  en  a  dans  le  style  ^ 
de  ces  gens-là*  ;  nous  savons  tous  les  mots  dont  ils 
se  servent  ;  mais  jamais,  ce  me  semble,  nous  ne  les 
avons  vus  si  bien  placés,  ni  si  bien  enchâssés.  Le 
matin,  je  lis  l'histoire  de  France  5  l'après-dînée,  un 
petit  livre  dans  ces  bois,  comme  ces  essais,  la  vie  de 
Saint-Thomas  de  Cantorbéry,  que  je  trouve  admira- 
ble, ou  les  Iconoclastes  ;  et  le  soir,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grosse  impression,  je  n'ai  point  de  règle. 
Ne  lisez-vous  pas  toujours  Joseph  ?  prenez  courage, 
ma  fille,  et  finissez  miraculeusement  cette  histoire. 

La  bonne  Troche  fait  très-bien  son  devoir;  je 
n'ai  guères  d'obligation  de  ce  que  l'on  fait  pour 
vous.  La  princesse  et  moi,  nous  ravaudions  l'autre 
jour  dans  des  paperasses  de  feu  Mme.  de  la  Tré- 
mouille.  Il  y  a  mille  vers  :  nous  trouvâmes  une 
infinité  de  portraits,  entr'autres,  celui  que  Mme.  de 
la  Fayette  fit  de  moi  sous  le  nom  d'un  inconnuf;  il 
vaut  mieux  que  moi  :  mais  ceux  qui  m'eussent 
aimée,  il  y  a  seize  ans,  l'auraient  pu  trouver  ressem- 
blant. Que  puis-je  répondre,  ma  très-chère,  aux 
aimables  tendresses  que  vous  me  dites,  sinon  que  je 
suis  toute  entière  à  vous,  et  que  votre  amitié  est  la 
chose  du  monde  qui  me  touche  le  plus  ? 

•  MM.  de  Port- Royal. 

t  On  trouve  ce  portrait  à  la  fin  de  La  préface. 
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A  Vichi,  Lundi,  8  Juin,  1676. 
Ne  doutez  pas^  ma  fille,  que  je  ne  sois  touchée 
très-sensiblement  de  préférer  quelque  chose  à  vous 
qui  m'êtes  si  chère  :  toute  ma  consolation,  c'est  que 
vous  ne  pouvez  ignorer  mes  sentimens,  et  que  vous 
verrez  dans  ma  conduite  un  beau  sujet  de  réfléchir, 
comme  vous  faisiez  l'autre  jour,  touchant  la  préfé- 
rence du  devoir  sur  l'inclination  ;  mais  je  vous  con- 
jure, et  M.  de  Grignan,  de  vouloir  bien  me  consoler, 
cet  hiver,  de  cette  violence  qui  coûte  si  cher  à  mon 
cœur.  Voilà  donc  ce  qui  s'appelle  la  vertu  et  la  re- 
connaissance ;  je  ne  m'étonne  pas  si  l'on  trouve  si 
peu  de  presse  dans  l'exercice  de  ces  belles  vertus. 
Je  n'ose,  en  vérité,  appuyer  sur  ces  pensées  ;  elles 
troublent  entièrement  la  tranquillité  qu'on  ordonne 
en  ce  pays.  Je  vous  conjure  encore  de  vous  tenir 
pour  toute  rangée  chez  moi,  comme  vous  y  étiez,  et 
de  croire  que  voilà  précisément  la  chose  que  je  sou- 
haite le  plus.  Vous  êtes  en  peine  de  ma  douche,  ma 
très-chère,  je  l'ai  prise  huit  matins,  comme  je  vous 
Tai  mandé  ;  je  suis  le  prodige  de  Vichi,  pour  l'avoir 
soutenue  courageusement.  Mes  jarrets  en  sont 
guéris:  si  je  fermais  mes  mains*,  il  n'y  paraîtrait 
plus.  Pour  les  eaux,  j'en  prendrai  jusqu'à  Samedi, 
c'est  mon  seizième  jour;  elles  me  font  beaucoup  de 
bien.  Tout  mon  déplaisir,  c'est  que  vous  ne  voyez 
pas  danser  les  bourrées  de  ce  pays-ci  ;  c'est  la  plus 
surprenante  chose  du   monde  :  des  paysannes,  une 

*  Mme.  de  Sévig-né  était  attaquée  d'un  rhumatisme  violent,    elle 
avait  la  main  enflée  et  ne  pouvait  la  fermer. 
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breille  aussi  juste  que  vous,  une  légèreté,  une  dispo- 
sition ;  enfin,  j'en  suis  folle.  Je  donne  tous  les 
soirs  un  violon  avec  un  tambourin  de  basque,  à  très- 
petits  frais;  et  dans  ces  prés  et  ces  jolis  bocages, 
c'est  une  joie  que  de  voir  danser  les  restes  des  ber- 
gers et  des  bergères  du  Lignon*.  Il  m'est  impossi- 
ble de  ne  pas  vou*  souhaiter,  toute  sage  que  vous 
êtes,  à  ces  sortes  de  folies.  Nous  avons  la  sibylle- 
cuméef  toute  parée,  toute  habillée  en  jeune  personne  ; 
elle  croit  guérir  ;  elle  me  fait  pitié.  Je  crois  que  ce 
serait  une  chose  possible,  si  c'était  ici  la  fontaine  de 
Jouvence.  Elle  est  survenue  à  la  fontaine  ;  c'est 
une  machine  étrange  ;  elle  veut  faire  tout  comme 
moi,  afin  de  se  porter  comme  moi.  Les  médecins 
d'ici  lui  disent  qu'oui,  et  le  mien  se  nK)que  d'eux. 
Elle  a  pourtant  bien  de  l'esprit  avec  ses  folies  et  ses 
faiblesses  :  elle  a  dit  cinq  ou  six  choses  très-plaisan- 
tes. C'est  la  seule  personne  que  j'aie  vue,  qui  exerce 
sans  contrainte  lu  vertu  de  la  libéralité  ;  elle  a  deux 
mille  cinq  cents  louis  qu'elle  a  résolu  de  laisser  dans 
le  pays  ;  elle  donne,  elle  jette,  elle  habille,  elle  nour- 
rit les  pauvres  ;  si  on  lui  demande  une  pistole,  elle  en 
donne  deux.:  je  n'avais  fait  qu'imaginer  ce  que  je 
vois  en  elle;  il  est  vrai  qu'elle  a  vingt-cinq  mille  écus 
de  rente,  et  qu'à  Paris  elle  n'en  dépense  que  dix 
mille.     Voilà  ce  qui   fonde   sa  magnificence  :  pour 

•  Petite  rivière,  mais  fameuse  par  le  roman  de  l'Astrée. 

f  Mme.  de  Péquicrni,  mère  de  M.  le  duc  de  Chaulnes,  figée  de 
76  ans.  On  donne  le  nom  de  Sibylle  à  une  vieille  femme.  C'est 
une  expression  du  style  familier. 

13* 


148  LETTRES     CHOISIES 

moi  je   trouve    qu'elle   doit    être   louée    d'avoir  la 
volonté  avec  le  pouvoir  ;  car  ces  deux  choses  sont 
quasi  toujours   séparées.     Ce   que   vous  dites  sur  la 
liberté  que  prend  la  mort  d'interrompre  la  fortune, 
est   incoQiparable;    c'est   ce  qui    doit  consoler  de 
n'être  pas  au  nombre  des  favoris:  nous  en  trouve- 
rons la  mort  moins  amère.     Vous  me  demandez  si 
je  suis  dévote;  hélas  !  non,  dont  je  suis  très-fâchée; 
mais  il  me  semble  que  je  me  détache   en   quelque 
sorte  de  ce  qu'on  appelle  le  monde.     La  vieillesse 
et  un  peu  de  maladie  donnent  le  temps  de  faire  de 
grandes  réflexions  ;  mais  ce  que  je  retranche  sur  le 
public,  il  me  semble  que  je  vous  le  redonne  :  ainsi 
je  n'avance  guères  dans  le  pays  du  détachement  ;  et 
vous  savez  que  le  droit  du  jeu  serait  de  commencer 
par  effacer  un   peu    ce   qui  tient  le  plus  au   cœur. 
Mme.  de  Montespan  partit  Jeudi  de  Moulins  dans 
un    bateau  peint   et   doré,  meublé  de  damas  rouge, 
que  lui  avait  fait  préparer  M.  l'intendant,  avec  mille 
chiffres;  mille  banderoles  de  France  et  de  Navarre  : 
jamais  il  n'y  eut  rien  de  plus  galant  ;  cette  dépense 
va  à  plus  de  mille  écus  ;  mais  il  en  fut  payé  tout 
comptant  par  la  lettre  que  la  belle  écrivit  au  Roi  ; 
elle  n'y  parlait,  à  ce  qu'elle  lui  dit,  que  de  sa  magni- 
ficence.    Elle  ne  voulut  point  se  montrer  aux  fem- 
mes 3  mais  les   hommes  la  virent  à  l'ombre  de  M. 
l'intendant.     Elle  s'est  embarquée  sur  l'Allier,  pour 
trouver  la  Loire  à  Nevers,  qui  doit  la  mènera  Tours, 
et  puis  à  Fontevraut,   où  elle  attendra  le  retour  du 
Roi,   qui   est  différé  par   le    plaisir   qu'il  prend   au 
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métier  de  la  guerre.  Je  ne  sais  si  on  aime  cette 
préférence.  Comme  je  suis  bien  assurée,  que  pour 
vous  plaire,  il  faut  que  je  quitte  ma  plume,  je  finis 
en  vous  embrassant  de  toute  ma  tendresse. 


A  Langlar,  chez  M.  TAbbé  Bayard, 
Lundi,  15  Juin,  1676. 

J'arrivai  ici  Samedi,  comme  je  vous  l'avais  mandé. 
Je  me  porte  fort  bien  ;  le  chaud  achèvera*  mes 
mains,  je  jouis  avec  plaisir  et  modération  de  la  bride 
qu'on  m'a  mise  sur  le  cou  ;  je  me  promène  un  peu 
tard  ;  je  reprends  mon  heure  de  me  coucher  ;  mon 
sonmieil  se  raccoutume  avec  le  matin  ;  je  ne  suis 
plus  une  sotte  poule  mouiiléef;  je  conduis  pourtant 
toujours  ma  barque  avec  sagesse;  et  si  je  m'éga- 
rais, il  n'y  aurait  qu'à  me  crier,  rhumatisme  ;  c'est 
un  mot  qui  me  ferait  bien  vite  rentrer  dans  le  devoir. 
Plût  à  Dieu,  ma  fille,  que  par  un  effet  de  magie 
blanche  ou  noir,  vous  pussiez  être  ici  !  vous  aime- 
riez premièrement  les  solides  vertus  du  maître  du 
logis,  la  liberté  qu'on  y  trouve  plus  grande  qu'à 
Frêne,  et  vous  admireriez  le  courage  et  la  hardiesse 
qu'il  a  eus  de  rendre  une  affreuse  montagne,  la  plus 
belle,  la  plus  délicieuse  et  la  plus  extraordinaire  chose 
du  monde.  Je  suis  assurée  que  vous  seriez  frappée 
de  cette  nouveauté.     Si  cette  montagne  était  à  Ver- 

*  Il  y  a  l'ellipse,  de  guérir. 

\  Poule  mouillée  est  une  expression  proverbiale  qui  signifie  une 
personne  d'un  caracttlire  mou  et  faible,  ou  timide  et  craintif. 
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sailles,  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'eût  ses  parieurs 
contre  les  violences  dont  l'art  opprime  la  pauvre 
nature  dans  l'effet  court  et  violent  de  toutes  les  fon- 
taines. Les  hautbois  et  la  n:\usette  font  danser  la 
bourrée  d'Auvergne  aux  Faunes  d'un  bois  odorifé- 
rant, qui  fait  souvenir  de  vos  parfums  de  Provence  ; 
enfin,  on  y  parle  de  vous,  on  y  boit  à  votre  santé  ; 
ce  repos  a  été  agréable  et  nécessaire.  Je  serai  Mer- 
credi à  Moulins,  où  j'aurai  une  de  vos  lettres, 
sans  préjudice  de  celle  que  j'attends  après-dîner. 
11  y  a  dans  ce  voisinage  des  gens  plus  raison- 
nables et  d'un  meilleur  air  que  j'en  ai  vu  en  nulle 
autre  province  ;  aussi  ont-ils  vu  le  monde  et  ne  l'ont 
pas  oublié.  L'abbé  Bayard  me  paraît  heureux,  et 
parce  qu'il  l'est,  et  parce  qu'il  croit  l'être.  Pour  moi, 
ma  chère  comtesse,  je  ne  puis  l'être  sans  vous  ; 
mon  âme  est  toujours  agitée  de  crainte,  d'espérance, 
et  surtout  de  voir  tous  les  jours  de  ma  vie  s'écouler 
loin  de  vous  :  je  vois  le  temps  qui  court  et  qui  vole, 
et  je  ne  sais  où  vous  reprendre.  Je  veux  sortir  de 
cette  tristesse  par  un  souvenir  qui  me  revient  de 
l'avarice  d'un  certain  homme  dont  on  me  parlait  en 
Bretagne  ;  on  me  disait  fort  naturellement  :  enfin, 
Madame,  c'est  un  homme  gui  mange  de  la  merluche 
toute  sa  vie^,pour  manger  du  poisson  après  sa  mort. 
Je  trouvai  cela  plaisant,  et  j'en  fais  l'application  à 
toute   heure.     Les  devoirs,  les   considérations   nous 


♦  La  merluche  est  une  sorte  de  morue  sèche,  qui  coûte  peu  en 
comparaison  du  poisson  frais. 
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font   manger  de   la  merluche  tonte  notre  vie,  pour 
manger  du  poisson  après  notre  mort. 

Vous  me  peignez  Grignan  d'une  beauté  surpre- 
nante; hé  bien,  ai-je  tort,  quand  je  dis  que  M.  de 
Grignan,  avec  sa  douceur,  fait  toujours  précisément 
tout  ce  qu'il  veut  ?  Nous  avons  eu  beau  crier 
misère  ;  les  meubles,  les  peintures,  les  cheminées 
de  marbre  n'ont-elles  pas  été  leur  train  ?  Je  ne  doute 
pas  que  tout  cela  ne  soit  parfaitement  bien  ;  ce 
n'était  pas  là  notre  difficulté  ;  mais  où  a-t-il  pris 
tant  d'argent  ?  Mon  enfant,  c'est  de  la  magie 
noire*.  Je  me  sens  bien  honorée  du  goût  qu'a  M. 
de  Grignan  pour  mes  lettres  :  je  ne  les  crois  jamais 
bonnes  ;  mais  puisque  vous  les  approuvez,  je  ne  leur 
en  demande  pas  davantage.  Je  vous  remercie  de 
l'espérance  que  vous  me  donnez  de  vous  voir  cet 
hiver;  je  n'ai  jamais  eu  plus  d'envie  de  vous  em- 
brasser. J'aime  l'abbé  de  vous  aVoir  écrit  si  pater- 
nellement ;  lui  qui  souffre  avec  peine  d'être  six 
semaines  sans  me  voir,  ne  doit-il  pas  bien  entrer 
dans  la  douleur  que  j'ai  de  passer  ma  vie  sans  vous, 
et  dans  l'extrême  désir  que  j'ai  de  vous  avoir  ? 


A  Paris,  Mercredi,  29  Juillet,  1676. 

Voici  un  changement  de  scène,  qui  vous  paraîtra 
aussi  agréable  qu'à  tout  le  monde.  Je  fus  Samedi  à 
Versailles  avec  les  Villars.     Vous  connaissez  la  toi- 

•  On  se  sert  de  cette  expression  proverbiale  en  parlant  d'une 
chose  qu'il  est  malaisé  de  pénétrer,  et  où  l'on  ne  comprend  rien. 
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lette  de  la  Reine,  la  messe,  le  dîner  :  mais  il  n'est 
plus  besoin  de  se  faire  étouffer,  pendant  que  leurs 
majestés  sont  à  table  ;  car  à  trois  heures  le  Roi,  la 
Reine,  ^Monsieur,  Madame,  Mademoiselle,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  princes  et  de  princesses.  Madame  de 
Montespan,  toute  sa  suite,  tous  les  courtisans,  toutes 
les  dames,  enfin  tout  ce  qui  s'appelle  la  cour  de 
France,  se  trouve  dans  ce  bel  appartement  du  Roi 
que  vous  connaissez.  Tout  est  meublé  divinement, 
tout  est  magnifique.  On  ne  sait  ce  que  c'est  que  d'y 
avoir  chaud,  on  passe  d'un  lieu  à  l'autre  sans  faire 
la  presse  nulle  part.  Un  jeu  de  reversi  donne  la  for- 
tune et  fixe  tout.  Le  Roi  est  auprès  de  Mme.  de 
Montespan  qui  tient  la  carte  ;  Monsieur,  la  Reine 
et  Mme.  de  Soubise,  Dangeau  et  compagnie,  Lan- 
glée  et  compagnie  ;  mille  louis  sont  répandus  sur  le 
tapis,  il  n'y  a  point  d'autres  jetons.  Je  voyais  jouer 
Dangeau,  et  j'admirais  combien  nous  sommes  sots 
au  jeu  auprès  de  lui.  11  ne  songe  qu'à  son  affaire,  et 
gagne  où  les  autres  perdent;  il  ne  néglige  rien,  il 
profite  de  tout,  il  n'est  point  distrait  :  en  un  mot, 
sa  bonne  conduite  défie  la  fortune  ;  aussi  les  deux 
cent  mille  francs  en  dix  jours,  les  cent  raille  écus  en 
un  mois,  tout  cela  se  met  sur  le  livre  de  recette.  11 
dit  que  je  prenais  part  à  son  jeu,  de  sorte  que  je  fus 
assise  très-agréablement  et  très-commodément.  Je 
saluai  le  Roi,  ainsi  que  vous  me  l'avez  appris  ;  il  me 
rendit  mon  salut,  comme  si  j'avais  été  jeune  et  belle. 
La  Reine  me  parla  aussi  long-temps  de  ma  maladie 
que  si  c'eût  été  une  couche.     M.  le  Duc  me  fit  mille 
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de  ses  caresses  à  quoi  il  ne  pense  pas.  Le  maréchal 
de  Lorges  m'attaqua,  sous  le  nom  du  chevalier  de 
Grignan,  enfin  tutti  quanti.  Vous  savez  ce  que 
c'est  que  de  recevoir  un  mot  de  tout  ce  que  l'on 
trouve  en  son  chemin.  Mme.  de  Montespan  me 
parla  de  Bourbon,  elle  me  pria  de  lui  conter  Vichi 
et  comment  je  m'en  étais  portée^  elle  dit  que  Bour- 
bon, au  lieu  de  lui  guérir  un  genou,  lui  avait  fait 
mal  aux  deux.  Je  lui  trouvai  le  dos  bien  plat,  comme 
disait  la  maréchale  de  la  Meilleraie  ;  mais  sérieuse- 
ment, c'est  une  chose  surprenante  que  sa  beauté  > 
sa  taille  n'est  pas  à  moitié  si  grosse  qu'elle  était,  sans 
que  son  teint,  ni  ses  yeux,  ni  ses  lèvres  en  soient 
moins  bien.  Elle  était  tout  habillée  de  point  de 
France,  coiffée  de  mille  boucles:  les  deux  des  tempes 
lui  tombent  fort  bas  sur  les  joues  ;  des  rubans  noirs 
à  sa  tête,  des  perles  de  la  maréchale  de  l'Hôpital, 
embellies  de  boucles  et  de  pendeloques  de  diamans 
de  la  dernière  beauté,  trois  ou  quatre  poinçons, 
point  de  coiffe  ;  en  un  mot,  une  triomphante  beauté 
à  faire  admirer  à  tous  les  ambassadeurs.  Elle  a  su 
qu'on  se  plaignait  qu'elle  empêchait  toute  la  France 
de  voir  le  Roi;  elle  l'a  redonné,  comme  vous  voyez > 
et  vous  ne  sauriez  croire  la  joie  que  tout  le  monde 
en  a,  ni  de  quelle  beauté  cela  rend  la  cour.  Cette 
agréable  confusion,  sans  confusion,  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  choisi,  dure  depuis  trois  heures  jusqu'à 
six  ;  s'il  vient  des  courriers,  le  Roi  se  retire  un  mo- 
ment pour  lire  ses  lettres,  et  puis  revient.  11  y  a 
toujours  quelque  musique  qu'il  écoute,  et  qui  fait  un 


! 
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très  bon  effet  ;  il  cause  avec  les  dames  qui  ont  ac-  ^ 
coutume  d'avoir  cet  honneur.  Enfin^  on  quitte  le 
jeu  à  six  heures,  on  n'a  point  du  tout  de  peine  à 
faire  les  comptes  ;  il  n'y  a  point  de  jetons,  ni  de 
marques  :  les  poules  sont  au  moins  de  cinq,  six  à 
sept  cent  louis;  les  grosses  de  mille,  de  douze  cents. 
On  monte  donc  à  &ix  heures  en  calèche,  le  Roi, 
Mme.  de  Montespan,  M.  et  Mme.  de  Thianges,  et 
la  bonne  d'Heudicourt  sur  le  strapontin,  c'est-à- 
dire,  comme  en  paradis,  ou  dans  la  gloire  de  Niquée. 
Vous  savez  comme  ces  calèches  sont  faites  ;  on  ne 
se  regarde  point,  on  est  tourné  du  même  côté.  La 
Reine  était  dans  une  autre  avec  les  princesses,  et  . 
ensuite  tout  le  monde  attroupé  selon  sa  fantaisie. 
On  va  sur  le  canal  dans  des  gondoles,  on  trouve  de 
la  musique,  on  revient  à  dix  heures,  on  trouve  la 
comédie,  minuit  sonne,  on  idiiX,  média  noche  ;  voilà 
comme  se  passe  le  Samedi.  De  vous  dire  combien 
de  fois  on  me  parla  de  vous,  combien  on  me  fit  des 
questions  sans  attendre  la  réponse  ;  combien  j'en 
épargnai,  combien  on  s'en  souciait  peu,  combien  je 
m'en  souciais  encore  moins,  vous  reconnaîtriez  au 
naturel  Vhiiqua  corte.  Cependant  elle  ne  fut  ja- 
mais si  agréable,  et  l'on  souhaite  fort  que  cela  conti- 
nue. Mme.  de  Nevers  est  fort  jolie,  fort  modeste, 
et  fort  naïve  \  sa  beauté  fait  souvenir  de  vous  :  M. 
de  Nevers  est  toujours  le  même,  sa  femme  l'aime  de 
passion.  Mademoiselle  de  Thianges  (sœur  de  Mme. 
de  Nevers)  est  plus  belle,  et  beaucoup  moins  char- 
mante.    M.  du  Maine  est  incomparable,  son  esprit 
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étonne  ;  et  les  choses  qu'il  dit  ne  peuvent  s'imaginer, 
c'est  un  prodige.  Premièrement  aucun  ton,  aucune 
finesse  ne  lui  manque  :  il  en  veut  comme  les  autres 
à  M.  de  Montausier  ;  c'est  sur  cela  que  je  dis  Vini- 
qua  corte:  il  le  voyait  passer  un  jour  sous  ses  fe- 
nêtres avec  une  petite  baguette  qu'il  tenait  en  l'air  : 
il  lui  cria,  Monsieur  de  Montausier,  toujours  le  bâ- 
ton haut.  Mettez-y  le  ton  et  l'intelligence,  et  vous 
trouverez  qu'à  six  ans  on  n'a  guères  de  ces  manières- 
là  ;  il  en  dit  tous  les  jours  mille.  Il  était,  il  y  a 
quelque  jours,  sur  le  canal,  dans  une  gondole,  où  il 
soupait  fort  près  de  celle  du  Roi.  On  ne  veut  point 
qu'il  l'appelle  mon  jmpa  ;  il  se  mit  à  boire,  et  folle- 
ment s'écria,  h  la  santé  du  Roi,  Tnon  père  ;  et  puis 
se  jeta,  mourant  de  rire,  sur  Mme.  de  Maintenon. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  dis  ces  deux  choses-là, 
ce  sont,  je  vous  assure,  les  moindres. 

M.  le  Prince  fut  voir  l'autre  jour  Mme.  de  la 
Fayette,  ce  prince,  alla  cui  spada  ogni  vittoria  è 
certa  ;  le  moyen  de  n'être  point  flattée  d'une  telle 
estime,  et  d'autant  plus  qu'il  ne  la  jette  pas  à  la  tête 
des  dames  ?  Il  parle  de  la  guerre,  il  attend  des  nou- 
velles comme  les  autres.  On  tremble  un  peu  de 
celles  d'Allemagne,  on  dit  pourtant  que  le  Rhin  est 
tellement  enflé  des  neiges  qui  fondent  des  montagnes, 
que  les  ennemis  sont  plus  embarrassés  que  nous.  Ces 
maraudailles  de  Paris  disent  que  Marphorio  demande 
à  Pasquin,  pourquoi  on  perd  en  une  même  année 
Philisbourg  et  Maestricht  ?  et  que  Pasquin  répond 
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que  c'est  parce  que  M.  de  Turenne  est  à  Saint-De- 
nis, et  M.  le  Prince  à  Chantilli. 

Voici  une  histoire  que  vous  pouvez  croire,  comme 
si  vous  l'aviez  entendue.  Le  Roi  disait  un  de  ces 
matins  :  "  En  vérité,  je  crois  que  nous  ne  pourrons 
^'  pas  secourir  Philisbourg  ;  mais   enfin  je  ne  serai 

pas  moins  Roi  de  France."     M.  de  Montausier. 


ce 


Qui  pour  le  Pape  ne  dirait 
Une  chose  quUl  ne  croirait, 

lui  dit  :  "  Il  est  vrai.  Sire,  que  vous  seriez  encore 
"  fort  bien  Roi  de  France,  quand  on  vous  aurait 
"  repris  Metz,  Toul  et  Verdun,  et  la  Comté,  et  plu- 
*^  sieurs  autres  provinces  dont  vos  prédécesseurs  se 
'^  sont  passés."  Chacun  se  mit  à  serrer  les  lèvres  ; 
et  le  Roi  dit  de  très-bonne  grâce  :  "  Je  vous  entends 
"  bien,  M.  de  Montausier,  c'est-à-dire,  que  vous 
"  croyez  que  mes  affaires  vont  mal  :  mais  je  trouve 
"  très-bon  ce  que  vous  me  dites  ;  car  je  sais  quel 
"  cœur  vous  avez  pour  moi."  Cela  est  très-vrai,  et 
je  trouve  que  tous  les  deux  firent  parfaitement  bien 
leur  personnage. 

Voilà,  ma  très-chère,  d'épouvantables  détails  : 
ou  ils  vous  ennuieront  beaucoup,  ou  ils  vous  amu- 
seront; ils  ne  peuvent  point  être  indifférens.  Je 
souhaite  que  vous  soyez  dans  cette  humeur,  où 
vous  me  dites  quelquefois  ;  "  mais  vous  ne  voulez 
"  pas  me  parler  ;  mais  j'admire  ma  mère,  qui 
*'  aimerait  mieux  mourir,  que   de    me  dire  un  seul 
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"  mol."  Oh  !  si  vous  n'êtes  pas  contente,  ce  n*est 
pas  ma  faute,  non  plus  que  la  vôtre,  si  je  ne  l'ai 
pas  été  de  la  mort  du  Ruyter.  Il  y  a  dans  vos  let- 
tres des  endroits  qui  sont  divins.  . .  .Si  M.deGrignan 
pouvait  comprendre  le  plaisir  qu'il  me  fait  d'ap- 
prouver  votre  voyage,  il  serait  consolé  par  avance 
des  six  semaines  qu'il  sera  sans  vous.  Madame 
de  la  Fayette  n*est  point  mal  avec  Madame  de 
Schomberg.  Cette  dernière  me  fait  des  merveil- 
les, et  son  mari  à  mon  fils.  Madame  de  Viilars 
songe  tout  de  bon  à  s'en  aller  en  Savoie  ;  elle  vous 
trouvera  en  chemin.  Corbinelli  vous  adore,  il  n'en 
faut  rien  rabattre,  il  a  toujours  des  soins  de  moi 
admirables.  Le  bien  bon  vous  prie  de  ne  pas  douter 
de  la  joie  qu'il  aura  de  vous  voir  ;  il  est  persuadé  que 
ce  remède  m'est  nécessaire,  et  vous  savez  l'amitié 
qu'il  a  pour  moi.  Livri  me  revient  souvent  dans  la 
tête,  et  je  dis  que  je  commence  à  étouffer,  afin  qu'on 
approuve  mon  voyage.  Adieu,  ma  très-aimable  et 
très-aimée,  vous  me  priez  de  vous  aimer  ;  ah  !  vrai- 
ment, je  le  veux  bien  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  je 
vous  refuse  quelque  chose. 


A  Livri,  Vendredi,  14  Août,  1676. 

Ma  chère  enfant,  je  me  porte  bien  ici  ;  je  suis 
plus  persuadée  de  la  grandeur  du  mal  que  j'ai  eu, 
par  la  crainte  que  je  sens  d'y  retomber,  et  par  ma 
conduite  à   l'égard  du  serein,    que  par   nulle  autre 
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chose;  car  vous  vous  souvenez  bien  que  les  belles 
soirées  et  le  clair  de  lune  me  donnaient  un  souve- 
rain plaisir.  Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à 
moi  dans  ces  beaux  temps.  Mesdames  de  Viliars, 
de  Saint-Géran,  d'Heudicourt,  Mademoiselle  de 
l'Estranges,  la  petite  âme  et  la  petite  ambassadrice 
arrivèrent  hier  ici  à  midi  ;  il  faisait  très-beau.  Un 
léger  soupçon  avait  causé  une  légère  prévoyance, 
qui  composa  un  très-bon  dîner.  J'ai  un  fort  bon 
cuisinier,  vous  m'en  direz  votre  avis.  Nous  cau- 
sâmes, nous  mangeâmes,  nous  nous  réjouîmes  as- 
sez, nous  parlâaies  de  vous  avec  plaisir.  Elles  me 
dirent  qu'il  n'y  avait  point  encore  de  nouvelles 
d'Allemagne  ;  c'est  brûler  à  petit  feu.  Il  me  paraît 
que  de  savourer  ainsi  dix  ou  douze  jours  une  vio- 
lente inquiétude,  c'est  tirer  son  jeu  à  petite  prime; 
et  la  marquise  de  la  Trousse,  qui  revient  de  la 
Trousse,  ouvrira  son  jeu  tout  d'un  coup,  et  le 
verra  bon,  ou  mauvais,  comme  il  sera;  car  il  n'y  a 
jamais  que  ce  qui  est,  et  l'inquiétude,  non  plus 
que  les  façons  des  tireurs  de  prime,  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  Je  crois  cependant  que  les  amitiés  les 
plus  vives  ne  veulent  rien  s'épargner  ;  qu'en  dites- 
vous  ?  Le  Roi  a  donné  à*un  M.  du  Plessis,  grand- 
vicaire  de  Notre-Dame,  et  fort  homme  de  bien, 
l'évêché  de  Saintes  :  S.  M.  a  dit  tout  haut:  J'ai 
dotmé  ce  matin  un  évéché  à  un  homme  que  je  n'ai 
jamais  vu. 

Tout  le  monde  croit  que  l'étoile  de  Quanto  (Mme. 
de  Montespan)  pâlit;  il  y  a  des  larmes,  des  chagrins, 


DK    MDE.    DE    SE  VIGNE.  159 

des  gaietés  afTectées^  des  bouderies;  enfin,  ma  chère, 
tout  finit.  On  regarde,  on  observe,  on  juge,  on 
devine,  on  croit  voir  des  rayons  de  lumière  sur  des 
visages  que  l'on  trouvait  indignes,  il  y  a  un  mois, 
d'être  comparés  aux  autres:  on  joue  fort  gaiement, 
quoique  la  belle  garde  sa  chambre.  Les  uns  trem- 
blent, les  autres  rient;  les  uns  souhaitent  l'immu- 
tabilité, les  autres  un  changement  de  théâtre  ;  enfin, 
voici  le  temps  d'une  crise  digne  d'attention,  s'il  faut 
en  croire  les  plus  fins.  La  petite  de  Rochefort  sera 
mariée  au  premier  jour  à  son  cousin  de  Nangis  ;  elle 
a  douze  ans.  Si  elle  a  l^ientôt  un  enfant.  Madame 
la  Chancelièrc  (Séguier)  pourra  dire  :  ma  fille,  allez 
dire  à  votre  fille  que  la  fille  de  sa  fille  crie. 

Je  me  trouve  ravie  d*être  ici  toute  seule  ;  je  me 
promène,  j'ai  des  livres,  j'ai  de  l'ouvrage,  j'ai  l'é- 
glise ;  enfin  j'en  demande  pardon  à  la  compagnie 
qui  doit  me  revenir,  je  me  passe  d'elle  à  merveilles. 
Mon  abbé  est  demeuré  à  Paris  pour  parler  au  vôtre, 
et  le  prier  de  donner  à  M.  Colbert  la  lettre  que  lui 
écrit  M.  de  Grignan  avant  que  de  partir.  Si  l'abbé 
Têtu  était  ici,  je  me  ferais  mener  en  l'absence  de 
l'abbé  de  Grignan  :  mais  il  est  en  Touraine  ;  il  est 
vTai  qu'il  aime  fort  à  n'avoir  ni  compagnon  ni  maître 
dans  les  maisons  qu'il  honore  de  son  estime.  Ce- 
pendant trouvez-vous  qu'il  n'ait  ni  l'un  ni  l'autre 
dans  notre  petite  amie  (Madame  de  Coulanges)  ? 
Je  lui  dis  tous  les  jours  qu'il  faut  que  le  goût  qu'il 
a  pour  elle  soit  bien  extrême,  puisqu'il  lui  fait  ava- 
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1er,  et  Tété  et  l'hiver,  toutes  sortes  de  couleuvres*  3 
car  les  inquiétudes  de  la  canicule  ne  sont  pas  moins 
désagréables  que  la  présence  du  carnaval  ;  ainsi  toute 
l'année  est  une  souffrance.  On  prétend  que  cette 
amie  de  l'amie  (Madame  de  Maintenon)  n'est  plus 
ce  qu'elle  était,  et  qu'il  ne  faut  plus  compter  sur 
aucune  bonne  tête,  puisque  celle-là  n'a  pas  sou- 
tenu le  tourbillon  de  ce  bon  pays  (la  cour).  La 
vôtre  est  bien  admirable  de  soutenir  votre  bise  avec 
tant  de  raison,  et  même  avec  tant  de  gaieté.  Quand 
je  vous  vois  gaie,  comme  on  le  voit  fort  bien  dans 
les  lettres,  je  partage  avec  vous  cette  belle  et  bonne 
humeur  :  vous  croyez  quelquefois  me  dire  des  folies  ; 
eh,  mon  Dieu  1  c'est  bien  moi  qui  en  dis  sans  cesse, 
et  j'en  devrais  être  bien  honteuse,  moi,  qui  dois 
être  sage  par  tant  de  raisons.  11  est  vrai  que  je  ne 
pouvais  deviner  que  vous  eussiez  appelé  la  Garde 
votre  petit  cœur;  cette  vision  est  fort  bonne  :  mais 
je  meurs  de  peur  que  ce  ne  soit  un  présage,  et  qu'il 
ne  soit  bientôt  appelé  de  ce  doux  nom,  bon  jeu,  bon 
argent.  Mon  fils  me  mande  que  les  ennemis  ont 
été  long-temps  fort  près  de  nous  ;  M.  de  Schomberg 
s'est  approché,  ils  se  sont  reculés  ;  il  s'est  encore 
approché,  ils  se  sont  encore  reculés  ;  enfin,  ils  sont 
à  six  lieues,  et  bientôt  à  douze  ;  je  ne  les  ai  jamais 
vus  de  si  bons   ennemis,  je   les  aime  tendrement  ; 

*  Avaler  des  couleuvres  est  une  expression  proverbiale  qui  signifie 
avoir  des  dégoàtSy  des  chagrins^  sans  oser  s'en  plaindre. 
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voyez  la  belle  chose  d'abuser  des  mots  :  je  n'ai  point 
d'autre  manière  pour  vous  dire  que  je  vous  aime, 
que  celle  dont  je  me  sers  pour  les  confédérés. 


A  Livri,  Mercredi,  4  Novembre,  1676. 

C'est  une  grande  vérité,  ma  fille,  que  l'incerti- 
tude ôte  la  liberté.  Si  vous  étiez  contrainte,  vous 
prendriez  votre  parti,  vous  ne  seriez  point  suspendue 
comme  le  tombeau  de  Mahomet  ;  l'une  des  pierres 
d'aimant  aurait  emporté  l'autre  j  vous  ne  seriez 
plus  dragonnée  (tourmentée),  qui*  est  un  état 
violent,  La  voix  qui  vous  crie  en  passant  la  Du- 
rance,  ah,  ma  mère!  ah^  ma  mère!  se  ferait  en- 
tendre dès  Grignan;  ou  celle  qui  vous  conseille  de 
la  quitter  ne  vous  troublerait  pas  à  Briare  :  ainsi 
je  conclus  qu'il  n'y  a  rien  de  si  opposé  à  la  liberté, 
que  l'indifférence  et  l'indétermination.  Mais  le  sage 
la  Garde,  qui  a  repris  toute  sa  sagesse,  a-t-il  per- 
du aussi  tout  son  libre  arbitre  ?  ne  sait-il  plus  con- 
seiller ?  ne  sait-il  point  décider?  pour  moi,  vous 
avez  vu  que  je  décide  comme  un  concile  -,  mais  la 
Garde,  qui  revient  à  Paris,  ne  saurait-il  placer 
son  voyage  utilement  pour  nous?  si  vous  venez,  ce 
n'est   pas   mal   dit  de  descendre  à  Sulli  :  la  petite 

•  Le  qui  relatif,  ou  plutôt  le  qui  conjonctif,  ne  peut  jamais  se 
rapporter  heureusement  à  tout  un  membre  de  phrase  ;  cette  faute 
^tait  commune  du  temps  de  Mme.  de  Sé\\gnL    II  faut  ce  qui, 

14** 


162  LETTRES    CHOISIES 

duchesse  vous  enverra  sûrement  jusqu'à  Nemours, 
où  certainement  vous  trouverez  des  amis;  ainsi  en 
relais  d'amis,  vous  vous  trouverez  dans  votre  cham- 
bre. On  vous  aurait  un  peu  mieux  reçue  la  dernière 
fois  ;  mais  votre  lettre  arriva  si  tard,  que  vous  sur- 
prîtes tout  le  monde,  et  vous  pensâtes  même  ne  pas 
me  trouver,  qui  eût  été  une  belle  chose*'  ;  nous  ne 
tomberons  pas  dans  le  même  inconvénient.  11  faut 
que  je  me  loue  du  chevalier  de  Grignan  ;  il  arriva 
Vendredi  au  soir  à  Paris;  il  vint  Samedi  dîner  ici  ; 
cela  n'est-il  pas  joli?  je  l'embrassai  de  fort  bon 
cœur  ;  nous  dîmes  ce  que  nous  pensions  touchant 
vos  incertitudes.  Je  m'en  vais  faire  un  tour  à 
Paris.  Je  veux  voir  M.  de  Louvois  sur  votre  frère, 
qui  est  toujours  ici  sans  congé;  cela  m'inquiète. 
Je  veux  voir  aussi  M.  Coibert  pour  votre  pension  ; 
je  n'ai  que  ces  deux  petites  visites  à  faire.  Je  crois 
que  j'irai  jusqu'à  Versailles,  je  vous  en  rendrai 
compte.  Il  fait  cependant  ici  le  plus  beau  temps  du 
monde  :  la  campagne  n'est  pas  encore  affreuse  ; 
les  chasseurs  ont  été  favorisés  de  Saint-Hubert. 
Nous  lisons  toujours  Saint- Augustin  avec  transport  : 
il  y  a  quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  grand  dans 
ses  pensées,  que  tout  le  mal  qui  peut  arriver  de  sa 
doctrine  aux  esprits  mal  faits,  est  bien  moindre  que 
le  bien  que  les  autres  en  retirent.  Vous  croyez  que 
je  fais  l'entendue,  mais  quand  vous  verrez  comme 
cela  s'est   familiarisé,  vous  ne  serez  pas  étonnée  de 

*  Même  faute. 
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ma  capacité.  Vous  m'assurez  que  si  vous  ne  m'ai- 
miez pas  plus  que  vous  ne  le  dites,  vous  ne  m'aime- 
riez guères  :  je  suis  tentée  de  ravauder  sur  cette  ex- 
pression, et  de  tant  la  retourner,  que  j'en  fasse  une 
rudesse  ;  mais  non,  je  suis  persuadée  que  vous 
m'aimez,  et  que  Dieu  sait  aussi,  bien  mieux  que 
vous,  de  quelle  manière  je  vous  aime.  Je  suis  fort 
aise  que  Pauline  me  ressemble  :  elle  vous  fera  sou- 
venii'  de  moi:  ah,  ma  mère!  il  n'est  pas  besoin  de 
cela. 


A  Livri,  Vendredi,  6  Novembre,  1676. 

Il  n'y  eut  jamais  une  si  brillante  lettre  que  la 
vôtre  dernière*;  j'ai  pensé  vous  la  renvoyer  pour 
vous  donner  le  plaisir  de  la  lire  ;  et  j'admirais,  en  la 
lisant,  qu'on  pût  souhaiter,  avec  tant  de  passion,  de 
n'en  plus  recevoir.  Voilà  pourtant  l'affront  que  je 
fais  à  vos  lettres  :  il  me  semble  que  vous  traitez  bien 
mieiLX  les  miennes. 

Cette  Reiuiond  est  assurément  hem,  hem,  avec 
cette  coiffe  que  vous  connaissez  ;  elle  a  été  attirée, 
comme  vous  dites,  par  le  désir  d'entendre  la  musique 
du  paradis,  et  nos  sœurs  l'ont  été  par  le  désir  de 
sept  mille   francs  en   fonds  et   de   mille  francs  de 

•  Je  doute  que  cette  expression  la  vôtre  dernière  soit  française, 
mais  si  elle  Test  il  est  certain  qu'elle  n'est  pas  heureuse  :  elle  a 
quelque  chose  qui  choque.  Mme.  de  Sévigné  eût  évité  ce  mauvais 
tour,  si  elle  eût  dit  que  la  derrière  que  vous  avez  écrite. 
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pension*;  moyennant  quoi  elle  sort  quand  elle  veut, 
et  elle  le  veut  souvent.  Nous  n'avions  pas  encore 
eu  de  pareille  marchandise  ;  mais  la  beauté  de  notre 
maison  nous  fait  passer  par-dessus  tout  :  pour  moi, 
j'en  suis  ravie  ;  car  sa  chambre  et  sa  voix  sont  char- 
mantes, hem,  hem.  Les  dates  que  vous  trouvez,  en 
parlant  de  Mme.  de  Soubise,  sont.  Dieu  merci,  de 
celles  dont  je  ne  me  souviens  pas.  Il  faut  qu'il  y 
ait  eu  quelque  rudesse  marquée  à  ces  fêtes  de  Ver- 
sailles. Mme.  de  Coulanges  vient  de  me  mander, 
que  du  jour  d'hier  la  dent  avait  paru  arrachée  :  si 
cela  est,  vous  aurez  très-bien  deviné,  qu'on  n'aura 
point  de  dent  contre  elle.  Adieu,  ma  très-belle  et 
très-aimable,  j'achèverai  ceci  dans  la  bonne  ville. 

M'y  voici  donc  arrivée.  J'ai  dîné  chez  cette 
bonne  Bagnols;  j'ai  trouvé  Mme.  de  Coulanges 
dans  cette  chambre,  belle  et  brillante  du  soleil,  où  je 
vous  ai  tant  vue,  quasi  aussi  brillante  que  lui.  Cette 
pauvre  convalescente  m'a  reçue  agréablement  :  elle 
veut  vous  écrire  deux  mots  ;  c'est  peut-être  quelque 
nouvelle  de  l'autre  monde,  que  vous  serez  bien  aise 
de  savoir.  Elle  m'a  conté  les  transparens  :  avez- 
vous  ouï  parler  des  transparens  ?  ce  sont  des  habits 
entiers  des  plus  beaux  brocards  d'or  et  d'azur  qu'on 
puisse  voir,  et  par- dessus  des  robes  noires  transpa- 
rentes, ou  de  belles  dentelles   d'Angleterre,  ou  des 

t  Mlle.  Reimond  avait  pris  un  appartement  dans  le  couvent  de  la 
Visitation  du  Faubourg  Saint-Germain.  La  fondatrice  de  Tordre 
de  la  Visitation  était  Sainte  Chantai,  grand'mèrc  de  iVInve,  de 
Sévigné. 
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chenilles  veloutées  sur  un  tissu,  comme  ces  den- 
telles d'hiver  que  vous  avez  vues  :  cela  compose 
un  transparent,  qui  est  un  habit  noir,  et  un  habit 
tout  d'or,  ou  d'argent,  ou  de  couleur,  comme  on 
veut,  et  voilà  la  mode.  C'est  avec  cela  qu'on  fit  un 
bal  \b  jour  de  St.  Hubert,  qui  dura  une  demi-heure  ; 
personne  n'y  voulut  danser.  Le  Roi  y  poussa  Mme. 
Heudicourt  à  vive  force,  elle  obéit  :  mais  enfin,  le 
combat  finit,  faute  de  combattans.  Les  beaux  justau- 
corps en  broderie,  destinés  pour  Villers-Cotterets, 
servent  le  soir  aux  promenades,  et  ont  servi  à  S. 
Hubert. 

M.  de  Langlée  a  donné  à  Mme.  de  Montespan 
une  robe  d'or  sur  or,  rebrodé  d'or,  rebordé  d'or,  et 
par-dessus  un  or  fi-isé,  rebroché  d'un  or^  mêlé  avec 
un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait 
jamais  été  imaginée  :  ce  sont  les  fées  qui  ont  fait 
cet  ouvrage  en  secret  :  ûme  vivante  n'en  avait  con- 
naissance. On  voulut  la  donner  aussi  mystérieuse- 
ment qu'elle  avait  été  fabriquée.  Le  tailleur  de 
Mme.  de  Montespan  lui  apporta  l'habit  qu'elle  lui 
avait  ordonné;  il  en  avait  fait  le  corps  sur  des 
mesures  ridicules  :  voilà  des  cris  et  des  gronderies, 
comme  vous  pouvez  penser.  Le  tailleur  dit  en 
tremblant  :  Madame,  comme  le  temps  presse,  voyez 
si  cet  autre  habit  que  voilà  ne  pourrait  point  vous 
accommoder,  faute  d'autre.  On  découvre  l'habit  ; 
ah,  la  belle  chose  !  ah,  quelle  étoffe  !  vient-elle  du 
ciel  ?  il  n'y  en  a  point  de  pareille  sur  la  terre.  On 
essaie   le  corps,  il  est  à  peindre;  le  Roi  arrive,  le 
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tailleur  dit  :  Madame,  il  est  fait  pour  vous.  On 
comprend  que  c'est  une  galanterie  ;  mais  qui  peut 
l'avoir  faite  ?  c'est  Langlée,  dit  le  Roi  :  c'est  Lan- 
glée  assurément,  dit  Mme.  de  Montespan  :  personne 
que  lui  ne  peut  avoir  imaginé  une  telle  magnificence; 
c'est  Langlée,  c'est  Langlée  ;  tout  le  monde  répète, 
c'est  Langlée  ;  les  échos  en  demeurent  d'accord,  et 
disent,  c'est  Langlée  ;  et  moi,  ma  fille,  je  vous  dis, 
pour  être  à  la  mode,  c'est  Langlée. 

Madame  de  Coutanges, 
Je  suis  aise  de  n'être  pas  morte.  Madame,  puisque 
vous  revenez  cet  hiver.  Je  suis  dans  votre  maison  5 
je  ne  pouvais  plus  souffrir  la  chambre  ni  le  lit  où  je 
suis  morte.  Que  ne  venez- vous  paraître  avec  des 
transparens,  comme  les  autres  ?  comment  cela  vous 
paraît- il  ?  vous  êtes  la  première  personne  à  qui  j'é- 
cris de  ma  main  ;  il  y  a  quelque  chose  entre  nous,  je 
ne  sais  pas  trop  bien  ce  que  c'est.  L'abbé  Têtu  n'est 
pas  encore  en  quartier  d'hiver.  Adieu,  Madame, 
je  souhaite,  en  vérité,  bien  vivement  votre  retour. 

Madame  de  Sévigné, 
Voilà  un  style  qui  ressemble  assez  à  celui  de  la 
défunte.  Nous  avons  ri  de  ce  que  vous  avez  dit 
d'elle  et  de  la  Garde,  comparant  l'extrémité  où  ils 
ont  été  tous  deux,  et  d'où  ils  sont  revenus  :  cela  fait 
voir  que  la  sagesse  revient  de  loin,  comme  la  jeu- 
nesse. J'attends  d'Hacqueville  et  le  chevalier  de 
Grignan,  pour  former  mon  conseil  de  guerre^  et  sa- 
voir ce  que  deviendra  mon  pauvre  fils  que  j'ai  laissé 
à  Livri,  tout  estropié.      Adieu,    ma  très-chère,    si 
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VOUS  avez  pris  le  parti  que  nous  souhaitons,  j'espère 
que  ma  lettre  vous  trouvera  en  chemin. 


A  Paris,  Mercredi,  18  Novembre,  1676. 

Ahj  ma  fille  !  le  mot  d'indifférence  n'est  point  fait 
pour  parier  d'aucun  des  sentimens  que  j'ai  pour  vous. 
Vous  dites  qu'il  en  parait  dans  une  de  mes  lettres  ; 
j'ai  de  bons  témoins,  aussi  bien  que  vous,  de  la  ma- 
nière dont  je  souhaite  de  vous  voir  :  mais  au  lieu  de 
cette  véritable  tendresse,  j'ai  eu  la  force  de  vous  re- 
donner votre  liberté,  persuadée  que  si  vous  pouviez 
venir,  cela  serait  capable  de  vous  faire  partir,  plutôt 
que  de  vous  arrêter,  et  que,  si  vous  ne  le  pouviez 
pas,  vous  prendriez  les  résolutions  qui  vous  convien- 
draient, plutôt  que  d'apporter  ici  du  chagrin  et  des 
reproches.  Voilà  ce  qui  me  fit  écrire  cinq  ou  six 
lignes  qui  m'arrachaient  le  cœur  :  mais  s'il  est  vrai, 
comme  je  le  crois,  que  vos  affaires  n'en  souffriront 
pas,  et  que  vous  ayez  envie  de  me  donner  la  joie  de 
vous  voir,  croyez,  une  bonne  fois,  sans  balancer, 
que  c'est  la  chose  du  monde  que  je  souhaite  le  plus  ; 
et  après  avoir  donné  à  M.  de  Grignan  cette  marque 
d'amitié,  que  j'approuve  dans  une  occasion  aussi 
considérable  que  celle-ci,  prenez  le  parti  de  venir 
sans  l'attendre  :  il  peut  arriver  cent  choses  qui  l'ar- 
rêteront. Son  congé  ne  serait  pas  une  chose  hon- 
nête à  demander,  si,  par  exemple,  le  Roi  partait  dès 
le  mois  de  Mars  ;  peut-être  aussi  qu'on  fera  une 
suspension  d'armes,  comme  le  Pape  le  demande  : 
mais  enfin  dans  toutes  ces  incertitudes,  prenez  une 
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résolution,  et  venez  de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce 
me  combler  de  la  plus  sensible  joie  que  je  puisse 
avoir  en  ce  monde.  Une  plus  longue  incertitude  ne 
serait  pas  bonne  pour  cette  santé  que  vous  aimez 
tant,  en  sorte  que  je  me  rends  à  toute  l'espérance 
que  j'avais,  et  je  suis  persuadée  que  vous  viendrez, 
comme  vous  me  l'avez  promis. 

On  ne  joue  plus  ensemble,  comme  on  faisait  h 
Versailles.  Tout  est  à  Saint-Germain,  comme  il 
était.  M.  de  Pomponne  m'a  dit  qu'à  Rome  il  n'est 
question  que  de  notre  cardinal  (de  Retz)  ;  il  n'en 
vient  pas  de  lettres  qui  ne  soient  pleines  de  ses 
louanges  :  on  voulait  l'y  retenir  pour  être  le  conseil 
du  Pape  ;  il  s'est  encore  acquis  une  nouvelle  estime 
dans  ce  dernier  voyage.  Il  a  passé  par  Grenoble 
pour  voir  sa  nièce  j  mais  ce  n'est  pas  sa  chère  nièce: 
c'est  une  chose  bien  cruelle  de  ne  plus  espérer  la  joie 
de  le  revoir  5  savez-vous  bien  que  cela  fait  une  de 
mes  tristes  pensées?  La  paix  de  Pologne  est  faite 
mais  romanesquement.  Ce  héros  (Jean  Sobieski)^ 
à  la  tête  de  quinze  mille  hommes,  entouré  de  deux 
cent  mille,  les  a  forcés,  l'épée  à  la  main  à  signer  le 
traité.  11  s'était  campé  si  avantageusement  que> 
depuis  la  Calprenède,*  on  n'avait  rien  vu  de  pareil  -, 
c'est  la  plus  grande  nouvelle  que  le  Roi  pût  recevoir, 
par  les  ennemis  que  le  Roi  de  Pologne  et  le  Grand- 
Seigneur  vont  nous  ôter  de  dessus  les  bras. 

Dangeau  a   voulu  faire  des  présens  aussi  bien  qu  e 

*  Auteur  de  plusieurs  romans  alors  très  estimés  et  qu'on    ne  lit 
plus  aujourd'hui. 
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Langlée  :  il  a  commencé  la  ménagerie  de  Clagni  ;  il 
a  ramassé  pour  deux  mille  écus  de  toutes  les  tourte- 
relles les  plus  passionnées,  de  toutes  les  truites  les 
plus  grasses,  de  toutes  les  vaches  les  plus  pleines, 
de  tous  les  moutons  les  plus  frisés,  de  tous  les  oisons 
les  plus  oisons,  et  fit  passer  en  revue  tout  cet  équi- 
page, comme  celui  de  Jacob,  que  vous  avez  dans 
votre  cabinet  de  Grignan. 

Je  reçois  votre  lettre  du  10  de  ce  mois  ;  je  suis 
vraiment  bien  contente  de  la  bonne  résolution  que 
vous  prenez  ;  elle  sera  approuvée  de  tout  le  nionde, 
et  vous  êtes  fort  loin  de  comprendre  la  joie  qu'elle 
me  donne.  Cet  fut  dans  le  chagrin  de  vos  incerti- 
tudes, que  je  voulus  vous  dire,  que  bien  loin  de 
m'aimer  plus  que  vous  ne  disiez,  vous  m'aimiez 
moins,  ouisque  vous  ne  vouliez  point  me  venir  voir; 
voilà  l'explication  de  cette  grande  rudesse  ;  mais  je 
change  de  langage,  en  changeant  mon  humeur  cha- 
grine contre  une  véritable  joie.  Je  m'en  vais  de- 
main à  Livri  passer  encore  cinq  ou  six  jours  avec 
votre  frère,  et  puis  je  reviens  ici,  n'étant  plus  occu- 
pée que  de  votre  retour  et  de  tout  ce  qui  en  dépend. 


A  Paris,  Mercredi,  30  Juin,  1677. 

Vous  m'apprenez  enfin  que  vous  voilà  à  Grignan. 
Les  soins  que  vous  avez  de  m'écrire,  me  sont  de 
continuelles  marques  de  votre  amitié  :  je  vous  assure, 
au  moins,  que  vous  ne  vous  trompez  pas  dans  la 
pensée  que  j'ai  besoin  de  ce  secours  ;  rien  ne  m'est, 

15 
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en  effet  si  nécessaire.     Il  est  vrai,  et  je  pense  trop 
souvent,  que  votre  présence  me  l'eût  été  beaucoup 
davantage  :  mais  vous  étiez  disposée  d'une  manière 
si  extraordinaire,  que  les  mêmes  pensées  qui  vous 
ont  déterminée  à  partir,  m'ont  fait  consentir  à  cette 
douleur,  sans  oser  faire  autre  chose  que  d'étouffer 
mes    sentimens.      C'était  un    crime    pour  moi   que 
d'être  en  peine  de  votre  santé  :  je  vous  voyais   périr 
devant  mes  yeux,  et   il  ne  m'était   pas  permis  de 
répandre  une  larme,   c'était  vous  tuer,  c'était  vous 
assassiner  ;  il  fallait  étouffer  :  je  n'ai  jamais  vu  une 
sorte  de  martyre  plus  cruel  ni  plus  nouveau.     Si,  au 
lieu  de  cette  contrainte,  qui  ne  faisait  qu'augmenter 
ma  peine,  vous    eussiez  été  disposée   à   vous  tenir 
pour  languissante,  et  que  votre  amitié  pour  moi  se 
fût  tournée  en  complaisance,  et  à  me  témoigner  un 
véritable  désir  de  suivre  les  avis  des  médecins,  à  vous 
nourrir,  à  suivre  un  régime,  à  m'avouer  que  le  repos 
et  l'air  de  Livri  vous  eussent  été  bons  ;  c'est  cela 
qui    m'eût     véritablement     consolée,    et    non    pas 
d'écraser  tous  mes  sentimens.     Ah  !  ma  fille  !  nous 
étions  d'une   manière,  sur  la  fin,  qu'il  fallait  faire, 
comme   nous  avons  fait.     Dieu    nous   montrait   sa 
volonté  par  cette  conduite  :  mais  il  faut  tâcher  de 
voir  s'il  ne  veut  pas  bien  que   nous  nous  corrigions, 
et  qu'au  lieu  du  désespoir  auquel  vous  me  condamnez 
par  amitié,  il  ne  serait  point  un  peu  plus  naturel  et 
plus  conunode  de  donner  à  nos  cœurs  la  liberté  qu'ils 
veulent  avoir,  et  sans  laquelle  il  n'est  pas  possible  de 
vivre   en  repos.     Voilà   qui   est  dit   une   fois  pour 
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toutes  ;  je  n'en  dirai  plus  rien  ;  mais  faisons  nos 
réflexions  chacune  de  notre  côté,  afin  que,  quand  il 
plaira  à  Dieu  que  nous  nous  retrouvions  ensemble, 
nous  ne  retombions  pas  dans  les  mêmes  incon- 
véniens.  C'est  une  marque  du  besoin  que  vous  aviez 
de  ne  plus  vous  contraindre,  que  le  soulagement 
que  vous  avez  trouvé  dans  les  fatigues  d'un  voyage 
si  long.  11  faut  des  remèdes  extraordinaires  aux 
personnes  qui  le  sont  ;  les  médecins  n'eussent  jamais 
imaginé  celui-là  :  Dieu  veuille  qu'il  continue  d'être 
bon,  et  que  l'air  de  Grignan  ne  vous  soit  point  con- 
traire !  il  fallait  que  je  vous  écrivisse  tout  ceci,  une 
seule  foife,  pour  soulager  mon  cœur,  et  pour  vous 
dire  qu'à  la  première  occasion,  nous  ne  nous  mettions 
plus  dans  le  cas  qu'on  vienne  faire  l'abominable 
compliment  de  nous  dire,  avec  toute  sorte  d'agré- 
ment, que  pour  êire  fort  bien,  il  ne  faut  jamais  nous 
revoir.  J'admire  la  patience  qui  peut  souffrir  la 
cruauté  de  cette  pensée. 


A  Paris,  Mercredi,  22  Novembre,  1679. 

Vous  allez  être  bien  surprise  et  bien  fâchée,  ma 
chère  enfant.     M.  de  Pomponne    est    disgracié*;  il 

*  La  disgrâce  de  M.  de  Pomponne  ne  lui  fit  pas  perdre  un  seul 
ami  ;  il  continua  à  jouir  de  l'estime  et  de  la  considération  qu'on  ne 
peut  refuser  au  mérite;  le  Roi  lui-même  lui  rendit  justice  et  le 
disting:ua  d'une  manière  particulière.  Voici  ce  que  dit  Mme.  de 
Sévigoé,  dans  une  autre  lettre,  de  cet  homme  aussi  aimable  que  ver- 
tueux ;  "  Un  ministre  de  cet  humeur,  avec  une  facilité  d'esprit,  et 
'*  une  bonté   comme   la  sienne,    est  une  chose   si  rare   qu'il  faut 
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eut  ordre,  Samedi  au  soir  comme  il  revenait  de  Pom- 
ponne, de  se  défaire  de  sa  charge.  Le  Roi  avait 
réglé  qu'il  en  aurait  sept  cent  mille  francs,  et  que  la 
pension  de  vingt  mille  francs,  qu'il  avait  comme 
ministre,  lui  serait  continuée.  Sa  Majesté  voulut 
lui  marquer  par  cet  arrangement  qu'elle  était  con- 
tente de  sa  fidélité.  Ce  fut  M.  Colbert  qui  lui  fit  ce 
compliment,  en  l'assurant  qu'il  était  au  désespoir 
d'être  obligé,  Sfc,  M.  de  Pomponne  demanda  s'il 
ne  pourrait  pas  avoir  l'honneur  de  parler  au  Roi,  et 
apprendre  de  sa  bouche  quelle  était  la  faute  qui  avait 
attiré  ce  coup  de  tonnerre  :  on  lui  dit  qu'il  ne  le 
pouvait  pas  ;  en  sorte  qu'il  écrivit  au  Roi  pour  lui 
marquer  son  extrême  douleur,  et  l'ignorance  où  il 
était  de  ce  qui  pouvait  avoir  contribué  à  sa  disgrâce  ; 
il  lui  parla  de  sa  nombreuse  famille,  et  le  supplia 
d'avoir   égard  à  huit  enfans  qu'il  avait.     Il  fit  re- 

'*  souffrir  qu'on  sente  un  peu  une  telle  perte.  Vous  croyez  bien  que 
"  je  vais  souvent  chez  lui  ;  je  fus  touchée  l'autre  jour  de  le  voir 
"  entrer  avec  cette  mine  aimable,  sans  tristesse,  sans  abattement. 
*'  Mme.  de  Coulanges  m'avait  priée  de  l'y  mener  ;  il  la  loua  de  s'être 
"  souvenue  d'un  malheureux  ;  il  ne  s'arrêta  point  sur  ce  chapitre  ;  il 
"  passa  à  ce  qui  pouvait  former  une  conversation  ;  il  la  rendit  agréa- 
**  ble  comme  autrefois,  sans  affectation  pourtant  d'être  gai,  et  d'une 
"  manière  si  noble,  si  naturelle,  et  si  précisément  mêlée  et  cora- 
"  posée  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  attirer  notre  admiration,  qu'il 
"  n'eut  point  de  peine  à  y  réussir.  Nous  Talions  revoir,  ce  M,  de 
"  Pomponne  si  parfait  comme  nous  l'avons  vu  autrefois:  ce  pre- 
**  mier  jour  nous  toucha.  Il  était  désoccupé,  et  commençait  à 
"  sentir  la  vie  et  la  véritable  longueur  des  jours  ;  car  de  la  manière 
*'  que  les  siens  étaient  pleins,  c'était  un  torrent  précipité  que  sa  vie  ; 
•*  elle  courait  rapidement,  sans  qu'il  pût  la  retenir." 
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mettre  aussitôt  ses  chevaux  au  carrosse,  et  revint  à 
Paris,   où  il   arriva   à   minuit.       Nous   avions    été, 
comme  je  vous  l'ai  mandé,  le  Vendredi  à  Pomponne, 
M.  de  Chaulnes,  Caumartin   et   moi  ;  nous  le  trou- 
vâmes, et  les  dames  qui  nous  reçurent  fort  gaiement. 
On  causa  tout  le  soir,  on  joua  aux  échecs  ;  ah  !   quel 
échec  et  mat  on  lui  préparait  à  Saint-Germain  !     Il 
y  alla  dès  le  lendemain  matin,  parce  qu'un  courrier 
l'attendait;  de   sorte  que   ]M.  Colbert  qui  croyait  le 
trouver  le  Samedi  au  soir  à  l'ordinaire,  sachant  qu'il 
était  allé  droit  à  Saint-Germain,  retourna  sur  ses 
pas  et  pensa  crever  ses  chevaux.     Pour  nous,  nous 
ne  partîmes  de  Pomponne  qu'après   dîner  ;  nous  y 
laissâmes    les  dames.     Il  fallut    donc   leur   mander 
cette  triste  nouvelle  :  ce  fut  un  valet  de  chambre  de 
M.  de  Pomponne,  qui  arriva  le  Dimanche  à   neuf 
heures  dans  la  chambre  de  Mme.  de  Vins  ;  c'était 
une     marche    si    extraordinaire    que    celle    de    cet 
homme,  et    il  était   si   excessivement  changé,    que 
Mme.  de  Vins  crut  absolument  qu'il  venait  lui  dire 
Ja  mort  de  M.  Pomponne  ;  de  sorte  que,  quand  elle 
sut   qu'il   n'était    que    disgracié,   elle  respira;    elle 
sentit  son    mal  quand  elle  fut  remise  ;  elle   alla  le 
dire  à  sa  sœur.     Elles  partirent  à  l'instant,  laissant 
tous  ces  petits  garçons  en  larmes  ;  et  accablées  de 
douleur,  elles  arrivèrent  à  Paris  à  deux  heures  après 
midi.     Vous  pouvez  vous   représenter  leur  entrevue 
avec  M.  de   Pomponne,   et   ce  qu'ils  sentirent  en  se 
revoyant  si  différens  de   ce  qu'ils  pensaient  être  la 
veille.     Pour  moi,  j'appris  cette  nouvelle  par  l'abbé 
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de  Grignan  ;  je  vous  avoue  qu'elle  me  toucha  droit 
au  cœur.  J'allai  à  leur  porte  dès  le  soir;  on  ne  les 
voyait  point  en  public  ;  j'entrai,  je  les  trouvai  tous 
trois,  M.  de  Pomponne  m'embrassa,  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole.  Les  dames  ne  purent  retenir 
leurs  larmes,  ni  moi  les  meinnes  ;  ma  fille,  vous  n'au- 
riez pas  retenu  les  vôtres  ;  c'était  un  spectacle  dou- 
loureux :  la  circonstance  de  ce  que  nous  venions  de 
nous  quitter  à  Pomponne  d'une  manière  si  différente, 
augmenta  notre  tendresse.  La  pauvre  Mme.  de 
Vins  que  j'avais  laissé  si  fleurie,  n'était  pas  recon- 
noissable,  une  fièvre  de  quinze  jours  ne  l'aurait  pas 
tant  changée  :  elle  me  parla  de  vous,  et  me  dit 
qu'elle  était  persuadée  que  vous  sentiriez  sa  douleur, 
et  l'état  de  M.  de  Pomponne.  Je  l'en  assurai.  Nous 
parlâmes  du  contre-coup  qu'elle  ressentait  de  cette 
disgrâce,  et  pour  ses  affaires,  et  pour  l'agrément  de 
sa  vie  et  de  son  séjour,  et  pour  la  fortune  de  son 
mari  ;  je  vous  réponds  qu'elle  voit  tout  cela  bien 
douloureusement.  M.  de  Pomponne  n'était  point  en 
faveur  ;  mais  il  était  en  état  d'obtenir  de  certaines 
choses  ordinaires,  qui  font  pourtant  l'établissement 
des  gens  ;  il  y  a  bien  des  degrés  au-dessous  de  la 
faveur  des  autres,  qui  font  la  fortune  des  particuliers. 
C'était  aussi  une  chose  bien  douce  de  se  trouver 
naturellement  établie  à  la  cour  :  ô  Dieu  !  quel 
changement  !  quel  retranchement  !  quelle  économie 
dans  cette  maison!  huit  enfans,  n'avoir  pas  eu  le 
temps  d'obtenir  la  moindre  grâce  !  ils  doivent  trente 
mille  livres  de  rente  j  voyez  ce  qu'il  leur  restera. 
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Ils  vont  tristement  se  réduire  à  Paris,  à  Pomponne  : 
on  dit  que  tant  de  voyages,  et  quelquefois  des  cour- 
riers qui  attendaient,  et  même  celui  de  Bavière  qui 
était  arrivé  le  Vendredi,  et  que  le  Roi  attendait  im- 
patiemment, ont  un  peu  attiré  ce  malheur.  Mais 
vous  comprendrez  aisément  ces  conduites  de  la  Pro- 
vidence, quand  vous  saure2{  que  c'est  M.  le  président 
Colbert  qui  a  la  charge  ;  comme  il  est  en  Bavière, 
son  frère  la  fait  en  attendant,  et  lui  a  écrit  en  se  ré- 
jouissant, et  pour  le  surprendre,  comme  si  on  s'était 
trompé  au-dessus  de  la  lettre  :  à  Monsieur,  Monsieur 
Colbert,  Ministre  et  Secrétaire  d'Etat.  J'en  ai  fait 
mes  complimens  dans  la  maison  affligée  ;  rien  ne 
pouvait  être  mieux.  Faites  un  peu  de  réflexions  à 
toute  la  puissance  de  cette  famille,  et  joignez  les 
pays  étrangers  à  tout  le  reste,  et  vous  verrez  que 
tout  ce  qui  est  de  l'autre  côté  où  l'on  se  marie  (chez 
M.  de  Louvois)  ne  vaut  point  cela.  Ma  pauvre 
enfant,  voilà  bien  des  détails  et  des  circonstances; 
mais  il  me  semble  qu'ils  ne  sont  point  désagréables 
dans  ces  sortes  d'occasions  ;  il  me  semble  que  vous 
voulez  toujours  qu'on  vous  en  parle,  je  n'ai  que  trop 
parlé.  Quand  votre  courrier  veindra,  je  n'ai  plus  à 
le  présenter  ;  c'est  encore  un  de  mes  chagrins  de 
vous  être  désormais  entièrement  inutile  ;  il  est  vrai 
que  je  l'étais  déjà  par  Mme.  de  Vins  -,  mais  on  se 
ralliait  ensemble.  Enfin,  ma  fille,  voilà  qui  est  fait, 
voilà  le  monde.  M.  de  Pomponne  est  plus  capable 
que  personne  de  soutenir  ce  malheur  avec  courage, 
avec    résignation,   et    beaucoup    de    christianisme. 
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Quand  d'ailleurs   on  a  usé  comme  lui  de  la  fortune, 
on  ne  manque  point  d'être  plaint  dans  l'adversité. 

Encore  faut-il,  ma  très-chère,  que  je  vous  dise 
un  petit  mot  de  votre  petite  lettre  ;  elle  m'a  donné 
une  sensible  consolation  :  vous  m'apprenez  que  la 
santé  du  petit  est  bien  rétablie,  et  vous  me  dites 
que  je  serais  bien  contente  de  la  vôtre,  si  je  vous 
voyais:  ah!  ma  fille,  n'en  doutez  point:  quel  spec- 
tacle charmant  de  vous  voir  appliquée  à  votre  santé, 
à  vous  reposer,  à  vous  restaurer  1  c'est  un  plaisir 
que  vous  ne  m'avez  jamais  donné.  Vous  voyez  que 
ce  n'est  pas  inutilement  que  vous  prenez  ce  soin,  le 
succès  en  est  visible;  et  quand  je  me  tourmente  ici 
de  vous  inspirer  la  même  attention,  vous  sentez  bien 
que  j'ai  raison.  ^^^^ 

A  Paris,  Mercredi,  10  Janvier,  1680. 
Si  j'avais  un  cœur  de  crystal,  où  vous  pussiez 
voir  la  douleur  triste  et  sensible  dont  j'ai  été  péné- 
trée en  voyant  comme  vous  souhaitez  que  ma  vie 
soit  composée  de  plus  d'années  que  la  vôtre,  vous 
connaîtriez  bien  clairement  avec  quelle  vérité  je 
souhaite  aussi  que  la  Providence  ne  dérange  point 
Tordre  de  la  nature,  qui  m'a  fait  venir  dans  le  monde 
beaucoup  devant  vous,  pour  être  votre  mère  :  la 
raison  et  la  règle  veulent  que  je  parte  la  première  ; 
et  Dieu  sait  avec  quelle  instance  je  lui  demande  que 
cet  ordre  s'observe  en  moi.  Il  est  impossible  que 
la  justice  de  ce  sentiment  ne  vous  touche  pas  autant 
que  j'en  suis  touchée  :  de  là,  ma  fille,  vous  n'aurez 
point  de  peine  à  vous  représenter  quelle  sorte  d'in- 
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térêt  je  prends  à  votre  sant(^.  Je  vous  conjure  par 
toute  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  de  ne  m'é- 
crire  qu'une  feuille  tout  au  plus  :  dites  à  quelqu'un 
de  m'écrire,  et  même  ne  dictez  point,  cela  fatigue. 
Enfin,  je  ne  puis  plus  trouver  de  plaisir  à  ce  qui  me 
charmait  autrefois  dans  votre  absence,  et  vos  grandes 
lettres  me  font  plus  de  mal  qu'à  vous  j  je  vous  prie 
de  m'ôter  cette  peine  5  il  m*en  reste  encore  assez. 
Madame  de  Schomberg  vous  conseille,  si  vous  voulez 
à  toute  force  prendre  du  café,  d'y  mettre  du  miel 
de  Narbonne  au  lieu  de  sucre,  cela  consolide  la  poi- 
trine :  et  c'est  avec  cette  modification  qu'on  en 
laisse  prendre  à  M.  de  Schomberg,  dont  la  santé 
est  extrêmement  mauvaise  depuis  six  à  sept  mois. 
La  mienne  est  parfaite,  je  n'y  pense  pas.  Eh  !  ma 
chère  enfant,  ne  songez  qu'à  vous,  n'oubliez  rien 
de  tout  ce  qui  doit  vous  soulager;  vous  connaissez 
trop  l'amitié  pour  douter  de  tout  ce  que  je  souffre, 
quand  je  pense  à  l'état  où  vous  êtes,  et  cette  pen- 
sée ne  s'éloigne  pas  de  moi. 

Je  fus  hier  aux  grandes  Carmélites  avec  Made- 
moiselle, qui  eut  la  bonne  pensée  de  mander  à 
Madame  de  Lesdiffuières  de  me  mener.  Nous  en- 
trames  dans  ce  saint  lieu;  je  fus  ravie  de  l'esprit 
de  la  mère  Agnès  ;  elle  me  parla  de  vous,  comme 
vous  connaissant  par  sa  sœur.  Je  vis  Madame 
Stuart  belle  et  contente.  Je  vis  Mademoiselle  d'E- 
pernon  qui  ne  me  trouva  pas  défigurée  ;  il  y  avait 
plus  de  trente  ans  que  nous  ne  nous  étions  vues. 
Elle  me  parut  horriblement  changée.     La  petite  du 
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Janet  ne  me  quitta  point ^  elle  a  le  voile  blanc  depuis 
trois  jours  ;  c'est  un  prodige  de  ferveur  et  de  voca- 
tion je  m'en  vais  en  écrire  à  sa  mère.  Mais  quel 
ange*  m'apparut  à   la  fin  !  car  M.  le  prince  de  Conti 

•  Madame  la  Duchesse  de  la  Valière  est  la  seule  des  maîtresses 
de  Louis  XIV  qui  l'ait  aimé  pour  lui-même.  Elle  en  eut  Made- 
moiselle de  Blois  qui  fut  mariée  à  M.  le  Prince  de  Conti.  Quand 
elle  eut  été  remplacée  par  Madame  de  Montespani  **  elle  manda 
**  au  Roi  par  le  Maréchal  de  Bellefond,  dit  ailleurs  Madame  de 
**  Sévigné,  qu'elle  aurait  plutôt  quitté  la  cour,  après  avoir  perdu 
**  rhonneur  de  ses  bonnes  grâces,  si  elle  avait  pu  obtenir  d'elle  de 
**  ne  le  plus  voir  ;  que  cette  faiblesse  avait  été  si  forte  en  elle,  qu'à 
"  peine  était-elle  capable  présentement  d'en  faire  un  sacrifice  h 
"  Dieu  ;  qu'elle  voulait  pourtant  que  le  reste  de  la  passion  qu'elle 
**  a  eue  pour  lui  servît  à  sa  pénitence,  et  qu'après  lui  avoir  donné 
**  toute  sa  jeunesse,  ce  n'était  pas  trop  encore  du  reste  de  sa  vie 
**  pour  le  soin  de  son  salut.  Le  Roi  pleura  fort,  et  envoya  M. 
*•  Colbert  à  Chaillot,  la  prier  instament  de  venir  à  Versailles,  et 
"  qu'il  pût  lui  parler  encore.  M.  Colbert  l'y  a  conduite;  le  Roi  a 
**  causé  une  heure  avec  elle  et  a  fort  pleuré."  Madame  de  la  Valière 
passa  quelque  temps  à  Versailles,  oxi  elle  s'affermit  dans  la  réso- 
lution de  consacrer  le  reste  de  ses  jours  à  Dieu  et  d'expier  parla 
pénitence  les  désordres  de  sa  jeunesse.  Elle  entra  aux  grandes 
Carmélites  :  voici  ce  que  Madame  de  Sévigné  dit  à  cette  occasion. 
**  La  Duchesse  de  la  Valîère  fit  hier  profession  :  Madame  de  Villars 
**  m'avait  promis  de  m'y  mener,  et  par  un  mal-entendu,  nous 
**  crûmes  n'avoir  pas  de  place.  Il  n'y  avait  qu'à  se  présenter, 
**  quoique  la  Reine  eût  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  que  la  permission 
**  fût  étendue  ;  tant  y  a,  Dieu  ne  le  voulut  pas  :  Madame  de  Villars 
**  en  a  été  très-afRigée.  Elle  fit  donc  cette  action,  cette  belle, 
"  comme  toutes  les  autres,  c'est-à-dire,  d'une  manière  charmante: 
**  elle  est  d'une  beauté  qui  surprend  tout  le  monde  ;  mais  ce  qui 
*•  vous  étonnera,  c'est  que  le  sermon  de  M.  Bossuet  ne  fut  point 
**  aussi  divin  qu'on  l'espérait.  Tant  de  vertus  jointes  aux  charmes 
**  les  plus  touchans  de  la  beauté,  firent  bien  vivement  sentir  à  Louis 
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la  tenait  au  parloir.  Ce  fut  à  mes  yeux  tous  les 
charmes  que  nous  avons  vus  autrefois  :  je  ne  la 
trouvai  ni  bouffie  ni  jaune;  elle  est  moins  maigre 
et  plus  contente:  elle  a  ses  mêmes  yeux  et  ses 
mêmes  regards  ;  Taustérité,  la  mauvaise  nourriture, 
et  le  peu  de  sommeil  ne  les  ont  ni  creusés  ni  battus  ; 
cet  habit  si  étrange  n*ôte  rien  à  la  bonne  grâce  ni 
au  bon  air;  pour  la  modestie,  elle  n'est  pas  plus 
grande  que  quand  elle  donnait  au  monde  une  prin- 
cesse de  Conti;  mais  c'est  assez  pour  une  Carmélite. 
Elle  me  dit  mille  honnêtetés,  et  me  parla  de  vous 
si  bien,  si  à  propos,  tout  ce  qu'elle  dit  était  si  assor- 
ti à  sa  personne,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien 
de  mieux.  M.  de  Conti  l'aime  et  l'honore  tendre- 
ment; elle  est  son  directeur;  ce  prince  est  dévot, 
et  le  sera  comme  son  père.  En  vérité,  cet  habit 
et  cette  retraite  sont  une  grande  dignité  pour  elle. 

J'ai  reçu  ce  matin  une  grande  lettre  de  Madame 
de  Villars  ;  je  vous  l'enverrais,  si  ce  n'est  qu'elle 
ne  contient  que  trois  points  qui  ne  vous  appren- 
dront rien  de  nouveau  :  l'estime,  l'admiration  et  la 
tendresse  que  vous  lui  connaissez  pour  vous;  les  dé- 
plaisirs et  les  étonnemens  sur  la  disgrâce  de  M.  de 
Pomponne,  dont  vous  sortez;  les  nouvelles  d'Es- 
pagne et  les  louanges  de  Madame  de  Grancei,  que 
vous  avez.     Il   me  paraît  qu'elle  se    renferme   fort 

"  XIV,  la  perte  d'un  cœur  tel  que  celui  de  Madame  de  la  Valière. 
"  Il  fallut  le  céder  au  ciel  qui  seul  était  digne  de  le  posséder.  Mais 
"  ce  qu'il  a  fait  pour  Mademoiselle  de  Blois,  qu'il  maria  au  Prince 
"  de  Conti,  fait  bien  voir  à  quel  point  il  avait  chéri  la  mère." 
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chez  elle,  voulant  éviter  tous  les  airs  d'empresse- 
ment, et  faire  mentir  les  prophéties.  La  Reine 
veut  la  voir  incognito  ;  elle  se  fait  prier  pour  se 
donner  un  nouveau  prix.  Madame  de  Vins  est  en- 
core ici,  les  autres  à  Pomponne  :  leur  hôtel  de  Paris 
a  pensé  brûler;  une  chambre  avec  ce  qui  était  de- 
dans, a  été  brûlée  toute  entière,  et  le  miracle,  c'est 
qu'il  y  avait  dans  cette  chambre  de  la  poudre  qui 
ne  prit  point,  et  qui  vraisemblablement  devait  faire 
sauter  la  maison  :  il  ne  fallait  que  cela  pour  les 
ruiner,  mais  Dieu  les  a  conservés. 


A  Paris,  Mercredi,  13  Mars,  1680. 

Je  trouve  votre  joie  très-bien  fondée  ;  vous  l'a- 
vez bien  examinée,  et  vous  la  voyez  comme  il  faut 
la  voir.  Rien  n'est  mieux  expliqué  que  cette  sa- 
gesse de  M.  de  Montausier  que  Ton  partage  en  six. 
Vous  avez  raison  encore  de  croire  que  le  chevalier  a 
été  agréablement  distingué  dans  cette  occasion  ; 
S.  M.  a  parlé  dignement  de  son  mérite  ;  ce  que  Ton 
peut  voir  dans  l'avenir  est  aussi  flatteur  que  le  pré- 
sent. Ce  n'est  plus  un  pays  étranger  pour  lui  que  la 
cour  ;  c'est  le  lieu  où  il  doit  être  :  on  est  à  son  de- 
voir, on  a  une  contenance  ;  rien  ne  nous  empêche 
donc  de  mêler  les  intérêts  du  petit  marquis  (de 
Grignan,)  avec  les  sentimens  de  votre  amitié  et  de 
votre  belle  âme.  Mais  ce  que  je  ne  puis  compren- 
dre, c'est  que  vous  vous  tenez  tous  deux  pour  des 
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gens  de  l'autre  monde,  et  qui  ne  sont  plus  en  état  de 
penser  à  la  fortune,  ni  aux  grâces  de  sa  majesté  ;  et 
pourquoi  vous  regardez-vous  comme  éconduits  ? 
Quel  âge  avez-vous,  s'il  vous  plaît  ?  L'un  est  de 
l'âge  de  M.  delà  Trousse,  et  l'autre  de  celui  de  Mme. 
de  Coëtquen,  qui  se  croit  bien  au  rang  des  plus 
jeunes  ;  et  d*où  vient  donc  que  vous  vous  enterrez 
comme  Philémon  et  Baucis?  Votre  nom  est-il  bar- 
bare ?  N'avez -vous  pas  l'un  et  l'autre  de  Tétoffe  pour 
présenter  au  Roi  ?  N'est-il  point  en  main  de  vous 
faire  du  bien.  Les  grâces  passées  ne  répondent-elles 
pas  de  celles  qu'on  espère  ?  D'où  vient  donc  que 
vous  passez  par-dessus  vous-même,  et  que  vous  ne 
voyez,  dans  cet  avenir  lointain,  que  le  petit  mar- 
quis ?  Je  ne  sais  si  c'est  que  j'ai  peu  de  part  à  cet 
avenir  si  éloigné,  ou  que  je  n'ai  point  la  fantaisie  des 
grand'mères  qui  laissent  là  leurs  enfans  pour  aller 
jouer  du  hochet  avec  ces  petites  personnes  ;  mais 
j'avoue  que  vous  m'avez  arrêtée  tout  court,  et  que  je 
ne  puis  souffrir  la  manière  dont  cela  s'est  tourné  dans 
vos  têtes.  Je  ne  vous  trouve  pas  plus  raisonnable 
que  votre  frère,  ni  vos  choux  meilleurs  que  les  siens. 
Je  tâcherais  donc,  mes  chers  enfans,  de  me  mettre  en 
état  de  venir  un  peu  tâter  la  Providence,  de  prendre 
part  au  bonheur  de  mes  cadets,  et  de  vivre  avec 
les  vivans  :  car  enfin  on  ne  quitte  pas  sa  part  de 
la  fortune,  quand  on  a  des  raisons  d'y  prétendre, 
et  qu'elle  commence  à  montrer  un  visage  plus  doux. 
Voilà  ma  très-chère,  quelles  sont  mes  pensées  et 
celles  de  vos  amis,  ne  les  rebutez  pas  j  et  croyez  que 

16 
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si  vous  en  aviez  de  contraires,  vous  ne  seriez  plus  en 
droit  de  vous  moquer  de  celles  de  mon  fils.  Je  vous 
laisse  digérer  ces  réflexions,  et  je  vous  prie  tous 
deux  de  vous  mirer,  et  de  voir  si  vous  êtes  de  la 
vieille  cour.  A  propos  de  cour,  je  vous  envoie  des 
relations.  Mme.  la  Dauphine  est  l'objet  de  l'admi- 
ration ;  le  Roi  avait  une  impatience  extrême  de  sa- 
voir comme  elle  était  faite  ;  il  envoya  Sanguin,  qui 
est  un  homme  vrai  et  incapable  de  flatter.  Sire,  dit- 
il,  sauvez  le  premier  coup-d'œil,  et  vous  serez  fort 
conte7it.  Cela  est  dit  à  merveille  ;  car  il  y  a  quel- 
que chose  à  son  nez  et  à  son  front,  qui  est  trop  long 
en  proportion  du  reste  ;  et  qui  fait  d'abord  un  mau- 
vais effet  ;  mais  on  dit  qu'elle  a  si  bonne  grâce,  de 
si  beaux  bras,  de  si  belles  mains,  une  si  belle  taille, 
de  si  belles  dents,  de  si  beaux  cheveux,  et  tant 
d'esprit  et  de  bonté  ',  caressante  sans  être  fade,  fa- 
milière avec  dignité  ;  enfin  tant  de  manières  propres 
à  charmer,  qu'il  faut  lui  pardonner  le' premier  coup- 
d'œil.  M.  de  la  Rochefoucault  a  été  et  est  encore 
considérablement  malade  ;  il  est  mieux  aujourd'hui  : 
mais    enfin   c'était  toute   l'apparence   de  la  mort;* 

*  M.  de  la  Rochefoucault  mourut  de  cette  maladie  :  comme  les 
circonstances  de  la  mort  du  célèbre  auteur  des  Mcucimes  ne  peuvent 
qu'intéresser,  je  vais  rapporter  ce  qu'on  dit  Mme.  de  Sévigné  dans 
les  deux  lettres  suivantes.  **  Je  crains  bien,  dit-elle,  que  nous 
"  ne  perdions  M.  de  la  Rochefoucault,  sa  fièvre  a  continué.  Il  est 
*'  fort  bien  disposé  pour  sa  conscience,  voilà  qui  est  fait  :  mais  du 
"  reste,  c'est  la  maladie  et  la  mort  de  son  voisin  dont  il  estques. 
*'  tion  ;  il  n'est  pas  effleuré,  il  n'en  est  pas  troublé  ;  il  entend  plai^ 
'*  der  devant  lui  la  cause  des  médecins,  du  frère  Ange,  et  de  l'Au- 
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\ine  grosse  fièvre,  une  oppression,  une  goutte  re- 
montée. Je  donnerai  moi-même  votre  lettre  à  M. 
de   Marsillac  qui  est  venu  en  poste,  s'il  est  vrai  que 

**  glois,  d'une  tête  libre,  sans  daigner  quasi  dire  son  avis  :  je  re- 
**  viens  à  ce  vers  : 

**  Trop  au-dessus  de  lui,  pour  y  prêter  l'esprit. 
•'  Il  ne  voyait  point  hier  matin  Mme.  de  la  Fayette  parce  qu'elle 
*'  pleurait,  et  qu'il  recevait  la  saint- viatique  ;  il  envoya  savoir  à 
'*  midi  de  ses  nouvelles.  Croyez-moi,  ma  fille,  ce  n'est  pas  inutile- 
*'  m«nt  qu'il  a  fait  des  réflexions  toute  sa  vie  ;  il  s'est  approché  de 
*'  telle  sorte  ces  derniers  momens,  qu'ils  n'ont  rien  de  nouveau  e 

*'  d'étranger  pour   lui il  est  mort  cette  nuit.     J'ai  la  tête  si 

**  pleine  dp  ce  malheur  et  de  l'extrême  affliction  de  notre  pauvre 
**  amie  (Mme.  de  la  Fayette),  qu'il  faut  que  je  vous  en  parle.  Hier, 
"  Samedi  (16  Mars),  le  remède  de  l'Anglois  avait  f*ait  des  merveilles; 
**  toutes  les  espérances  étaient  augmentées,  on  chantait  victoire,  la 
**  poitrine  dégagée,  la  tête  libre,  la  fièvre  moindre  ;  dans  cet  état, 
**  hier  à  six  heures,  il  tourne  à  la  mort  ;  tout  d'un  coup,  les  redou- 
**  blemens  de  fièvre,  l'oppression,  les  rêveries  ;  en  un  mot,  la 
**  goutte  l'étrangle  traîtreusement  ;  et  quoiqu'il  eût  beaucoup  de 
**  force,  et  qu'il  ne  fût  point  abatlu  de  saignées  ;  il  n'a  fallu  qui- 
*'  quatre  ou  cinq  heures  pour  l'emporter,  et  à  minuit  il  a  rendu 
**  l'âme  entre  les  mains  de  M.  de  Condom  (M.  de  Bossuet).  M.  de 
**  Marsillac  ne  l'a  pas  quitté  d'un  moment  ;  il  est  dans  une  affliction 
*•  qui  ne  peut  se  représenter  :  cependant  il  retrouvera  le  Roi  et  la 
**  cour,  toute  sa  famille  se  retrouvera  à  sa  place  :  mais  où  Mme,  de 
'*  la  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami,  une  telle  société,  une  pa- 
'*  reille  douceur,  un  agrément,  une  confiance,  une  considération 
**  pour  elle  et  pour  son  fils  ?  elle  est  infirme,  elle  est  toujours  dans 
*'  sa  chambre,  elle  ne  court  point  les  rues.  M.  de  la  Rochefoucaidt 
**  était  sédentaire  aussi  ;  cet  état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'au- 
**  tre,  et  rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  confiance  et  aux  charme» 
"  de  leur  amitié.  Il  est  impossible  de  faire  une  perte  plus  consi- 
**  dérable,  et  dont  le  temps  puisse  moins  consoler." 

16* 
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tout  aille  bien  ;  car  vous  savez  qu'il  faut  prendre  k 
temps  à  propos.  Vous  écrivez  divinement  à  votre 
frère  ;  je  voudrais  que  vous  m'eussiez  fait  l'honneur 
de  croire  que  je  lui  ai  dit  les  mêmes  choses  que  vous 
lui  écrivez^  et  que  je  suis  aussi  choquée  que  vous  de 
ses  extravagantes  résolutions.  La  peur  de  se  ruiner 
est  un  prétexte  au  goût  Breton  ;  il  n'a  eu  cette  peur 
que  depuis  qu'il  a  contemplé  Tonquedoc  sur  son  pa- 
lier ;  il  n'était  point  si  plein  de  considération  pour 
lui  auparavant.  Enfin  je  sens  toute  l'horreur  de 
cette  dégradation,  trop  heureuse  que  ce  ne  soit  point 
là  le  plus  sensible  endroit  de  mon  cœur  ! 


A  Paris,  Vendredi,  39  Mars,  1680. 

J'étais  avant-hier  tout  au  beau  milieu  de  la  courj 
Mme.  de  Chaulnes  enfin  m'y  mena.  Je  vis  Mme.  la 
Dauphine,  dont  la  laideur  n'est  point  du  tout  cho- 
quante ni  désagréable  :  son  visage  lui  sied  mal  ; 
mais  son  esprit  lui  sied  parfaitement  ;  elle  ne  fait  et 
ne  dit  rien,  qu'on  ne  voie  qu'elle  en  a  beaucoup. 
Elle  a  les  yeux  vifs  et  pénétrans  ;  elle  entend  et 
comprend  facilement  toutes  choses  ;  elle  est  natu- 
relle, et  non  plus  embarrassée  ni  étonnée,  que  si 
elle  était  née  au  milieu  du  Louvre.  Elle  a  une  ex- 
trême reconnaissance  pour  le  Roi  ;  mais  c'est  sans 
bassesse  ;  ce  n'est  point  comme  étant  au-dessous  de 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  c'est  comme  ayant  été 
choisie  et  distinguée  dans  toute  l'Europe.     Elle   a 


DE    MDE.    DE    SÉVIGNÉ.  185 

l'air  fort  noble,  et  beaucoup  de  dignité  et  de  bonté  ; 
elle  aime  les  vers,  la  musique,  la  conversation  ;  elle 
est  fort  bien  quatre  ou  cinq  heures  toute  seule  dans 
sa  chambre;  elle  est  étonnée  de  l'agitation  qu'on  se 
donne  pour  se  divertir;  elle  a  fermé  la  porte  aux 
moqueries  et  aux  médisances.  L'autre  jour,  la  du- 
chesse de  la  Ferté  voulait  lui  dire  une  plaisanterie 
comme  un  secret,  sur  cette  pauvre  princesse  Ma- 
rianne, dont  la  misère  est  à  respecter;  Mme.  la 
Dauphine  lui  dit  avec  un  air  sérieux  :  Madame,  je 
ne  suis  point  curieuse.  Mesdames  de  Richelieu,  de 
Rochefort,  et  de  Maintenon  me  firent  beaucoup 
d'honnêtetés,  et  me  parlèrent  de  vous.  Mme.  de 
Maintenon,  par  un  hasard,  me  fit  une  visite  d'un 
quart  d'heure  ;  elle  me  conta  mille  choses  de  Mme. 
la  Dauphine,  et  me  reparla  de  vous,  de  votre  santé, 
de  votre  esprit,  du  goût  que  vous  avez  l'une  pour 
l'autre,  de  votre  Provence,  avec  autant  d'attention 
qu'à  la  rue  des  Tournelles  :  un  tourbillon  me  l'em- 
porta ;  c'était  Mme.  de  Soubise  qui  rentrait  dans 
cette  cour  au  bout  de  ses  trois  mois,  jour  pour  jour. 
Elle  venait  de  sa  campagne  ;  elle  a  été  dans  une  par- 
faite retraite  pendant  son  exil;  elle  n'a  vécu  que  du 
jour  où  elle  est  revenue.  M.  le  Duc  me  parla  beau- 
coup de  M.  de  la  Rochefoucault  ;  et  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux.  11  y  eut  une  scène  bien  vive  en- 
tre lui  et  Mme.  de  la  Fayette,  le  soir  où  le  pauvre 
homme  était  à  l'agonie  :  je  n'ai  jamais  tant  vu  de 
larmes,  ni  jamais  une  douleur  plus  tendre  et  plus 
vraie.     Il  était  impossible  de  n'être  pas  comme  eux  ; 
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ils  disaient  des  choses  à  fendre  le  cœur  :  je  n'oublie- 
rai jamais  cette  soirée. 

M.  d'Autun  a  fait  aux  grandes  Carmélites  l'oraison 
funèbre  de  Mme.  de  Longueville  avec  toute  la  capa- 
cité, toute  la  grâce  et  toute  l'habileté  dont  un  homme 
puisse  être  capable»  Ce  n'était  point  Tartuffe,  ce 
n'était  point  un  patelin  ;  c'était  un  prélat  de  consé- 
quence, prêchant  avec  dignité,  et  parcourant  toute 
la  vie  de  cette  princesse  avec  une  adresse  incroyable, 
passant  tous  les  endroits  délicats,  disant  ou  ne 
disant  pas  tout  ce  qu'il  fallait  dire  ou  taire.  11  fit 
deux  points  également  beaux,  il  parla  de  sa  beauté, 
et  de  toutes  ces  guerres  passées,  d'une  manière  ini- 
mitable ;  et  pour  la  seconde  partie,  vous  jugez  bien 
qu'une  pénitence  de  vingt-sept  ans  est  un  beau 
champ  pour  conduire  une  si  belle  âme  jusques  dans 
le  ciel.  Le  Roi  y  fut  loué  fort  naturellement;  et 
M.  le  Prince  encore  fut  contraint  d'avaler  des  louan- 
ges, mais  aussi  bien  apprêtées,  quoique  dans  un 
autre  goût,  que  celles  de  Voiture.  Il  était  là  ce 
héros,  et  M.  le  Duc,  et  les  Princes  de  Conti  et 
toute  la  famille,  et  beaucoup  de  monde  ;  mais  pas 
encore  assez,  car  il  me  semble  qu'on  devait  rendre 
ce  respect  à  M.  le  Prince  sur  une  mort  dont  il  avait 
encore  les  larmes  aux  yeux.  Vous  me  demanderez 
pourquoi  j'y  étais  ?  c'est  que  Mme.  de  Guénegaud, 
par  hasard,  l'autre  jour  chez  Mme.  de  Chaulnes,  me 
promit  de  m'y  mener  avec  une  commodité  qui  me 
tenta  ;  je  ne  m'en  repens  point  :  il  y  avait  beau- 
coup  de  femmes  qui  n'y  avaient  pas  plus  affaire  que 
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moi.  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  faisaient  beaucoup 
d'honnêtetés  à  tous  ceux  et  celles  qui  composaient 
cette  assemblée. 

Je  vis  Mme.  de  la  Fayette  au  sortir  de  cette  céré- 
monie ',  je  la  trouvai  toute  en  larmes,  il  était  tombé 
sous  sa  main  de  l'écriture  de  M.  de  la  Rochefou- 
cault,  dont  elle  fut  surprise  et  affligée.  Je  venais  de 
quitter  Mesdemoiselles  de  la  Rochefoucault  aux 
Carmélites,  où  elles  avaient  aussi  pleuré  leur  père  ; 
l'aînée,  surtout,  a  figuré  avec  M.  de  Marsillac. 
C'était  donc  à  l'oraison  funèbre  de  Mme.  de  Lon- 
gueville,  qu'elles  pleuraient  M.  de  la  Rochefoucault. 
Ils  sont  morts  dans  la  même  année  ;  il  y  avait  bien 
à  rêver  sur  ces  deux  noms*. 

Vous  n'êtes  pas  en  état  d'envisager  votre  retour  ; 
vous  êtes  encore  trop  battus  de  roiseau\,  comme 
disait  l'abbé  au  reversis  ;  j'espère  qu'après  quelques 
mois  de  repos  à  Grignan,  vous  changerez  d'avis,  et 
que  vous  ne  trouverez  pas  qu'un  hiver  à  Grignan  soit 
une  bonne  chose  à  imaginer.  Pour  mon  fils,  il  est 
vrai  que  je  trouve  du  courage.  Je  lui  dis  et  redis 
toutes  mes  pensées  :  je  lui  écris  des  lettres,  que  je 
crois  qui  sont  admirables  ;  mais  plus  je  donne  de 
force  à  mes  raisons,  plus  il  pousse  les  siennes  ;  et  sa 
volonté  paraît  si  déterminée,  ([ue  je  comprends  que 
c'est  ce  qui  s'appelle  vouloir  efficacement.     Il  y  a 

•  Mme.  la  duchesse  de  Longuerille  et  M.  le  Duc  de  la  Rochefou- 
cault avaient  ^'té  fort  liés.     Voyez  les  mémoires  de  ce  dernier. 

t  Cette  expression  proverbiale  sig^nifie  être  découragé ^  rebute  par 
une  iuite  de  mauvais  succès,  ou  par  quelqu^un  obstiné  à  nuire. 
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un  degré  de  chaleur  dans  le  désir  qui  Tanime,  à  quoi 
^ulle  prudence  ne  peut  résister  r  je  n'ai  pas  sur  mon 
cœur  d'avoir  préféré  mes  intérêts  à  sa  fortune  ;  je 
les  trouverais  tout  entiers  à  le  voir  marcher  avec 
plaisir  dans  un  chemin  où  je  le  conduis  depuis  si 
long-temps.  Il  se  trompe  dans  tous  ses  raisonne- 
mens,  il  est  tout  de  travers  :  j'ai  tâché  de  le  redresser 
avec  des  raisons  toutes  droites  et  toutes  vraies,  ap- 
puyées du  sentiment  de  tous  nos  amis  ;  et  je  lui  dis 
enfin,  mais  ne  vous  défiez-vous  de  rien  quand  vous 
voyez  que  vous  seul  pensez  une  chose  que  tout  le 
monde  désapprouve  ?  il  met  l'opiniâtreté  à  la  place 
d'une  réponse,  et  nous  revenons  toujours  à  ménager 
qu'au  moins  il  ne  fasse  point  un  marché  extravagant. 
Adieu,  ma  très-chère,  j'ignore  comment  vous  vous 
portez;  je  crains  votre  voyage,  je  crains  Salon,  je 
crains  Grignan  :  je  crains,  en  un  mot,  tout  ce  qui 
peut  nuire  à  votre  santé,  et  par  cette  raison  je  vous 
conjure  de  m'écrire  bien  moins  qu'à  l'ordinaire. 


Aux  Rochers,  Dimanche,  30  Juin,  1680. 

Ce  mois-ci  ne  m'a  pas  paru  si  immense  que  l'autre; 
c'est  que  je  n'ai  pas  vu  tant  de  pays  :  je  me  suis  ren- 
fermée dans  ces  bois,  où  l'imagination  n'est  pas  si 
dissipée.  J'y  fais  bien  des  réflexions,  et  sur  le 
Saint-Esprit  que  j'y  souhaite  sans  cesse,  plus  per- 
suadée que  jamais  qu'il  souffle  comme  il  lui  plaît  ; 
et  sur  plusieurs  autres  sujets  qui  ne  trouvent  que 
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trop  leurs  places.  Mes  pensées  sont  fort  sembla- 
bles aux  vôtres  sur  le  sujet  de  mon  fils  5  les  senti- 
mens  qu'il  a,  de  l'humeur  et  de  l'esprit  dont  il  est, 
et  dans  la  place  où  il  se  trouve,  sont  aussi  difficiles  à 
deviner,  que  ceux  de  Mme.  de  Lavardin,  qui  paraît 
baignée  dans  l'excès  de  la  joie,  à  tous  ceux  qui  ne  la 
connaissent  point  :  ce  sont  des  jeux  de  la  Providence 
qui  nous  fait  connaître  en  toutes  choses  la  fausseté 
de  nosjugemens.  Il  n'y  a  point  d'agrément  que 
mon  fils  ne  trouvât  dans  le  pays  où  il  est  ;  je  suis 
persuadée  que  le  chevalier  lui  ferait  tous  les  biens  du 
monde,  s'il  était  assez  heureux  pour  se  servir  de 
tous  ses  avantages.  Quelle  envie  effrénée  n'aurait- 
il  pas  d'être  là,  s'il  n'y  était  pas  ?  vous  savez  le 
dessous  des  cartes  ;  vous  Ates  bien  plus  sage,  vous, 
ma  fille,  qui  tâchez  de  trouver  bon  ce  que  vous  avez, 
et  de  gâter  tout  ce  que  vous  n'avez  pas  :  voilà  une 
philosophie  qu'il  aurait  fallu  acheter  bien  cher  à 
l'encan  de  Lucien.  Vous  dites  que  tous  les  biens 
apparens  des  autres  sont  mauvais  ;  vous  les  regardez 
par  la  facette  la  plus  désagréable;  vous  tâchez  de  ne 
pas  mettre  votre  félicité  dans  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  vous.  Je  me  fais  une  étude  de  cet  endroit  d'une 
de  vos  lettres  ;  il  n'y  a  pas  de  lecture  qui  puisse 
m'être  si  utile  quoique  je  sois  un  peu  honteuse  de 
vous  trouver  plus  sage  que  moi. 

Vous  dites  mille  fois  mieux  que  M.  de  la  Roche- 
foucault,  et  vous  en  sentez  la  preuve  :  J^ous  71* avons 
pas  assez  de  raison  pour  employer  toute  notre  force. 
11  aurait  été  bien  surpris  de  voir  qu'il  n'y  avait  qu'à 
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retourner  sa  maxime,  pour  la  faire  beaucoup  pkiê 
vraie*. 

Je  reçois  toujours  des  lettres  fort  noires  de  mon 
fils,  appelant  ses  chaînes  et  son  esclavage,  ce  qu'un 
autre  appellerait  sa  joie  et  sa  fortune.  Si  j'avais 
voulu  faire  un  homme  exprès,  et  par  l'esprit  et  par 
l'humeur,  pour  être  enivré  de  ce  pays-là  (la  cour), 
et  même  pour  être  assez  propre  à  y  plaire,  j'aurais 
fait  à  plaisir  M.  de  Sévigné  3  il  se  trouve  que  c'est 
précisément  le  contraire  :  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'on  se  trompe.  Ce  serait  à  moi  à  crier  misé- 
ricorde, si  je  n'avais  du  courage  :  c'est  moi  que  cette 
charge  accable,  surtout  depuis  qu'il  a  pris  ici  de 
tous  côtés  tout  ce  qu'il  a  pu  ;  mais  je  me  tais,  et  je 
voudrais  au  moins  que,  pour  prix  de  tous  les  déran- 
gemens  qu'il  me  fait,  il  fût  content  dans  la  place  où 
il  est.  Son  chagrin  m'en  donne  plus  que  le  reste  ; 
n'en  parlons  plus  ;  je  l'attends  ici  incessamment  ; 
car  s'il  peut  se  contenter  de  paraître  à  la  tête  de  la 
compagnie,  quand  le  Roi  le  verra,  il  volera  ici  avec 
une  soif  non  pareille  de  revoir  son  cher  pays,  dulcis 
amor  patriœ  :  voilà  ce  que  les  Romains  souhaitaient 
à  leurs  citoyens. 

Vos  terrasses  sont  bien  différentes  des  extrava- 
gantes figures  de  nos  bois.  Si  vos  promenades 
étaient  à  la  main,  comme  les  nôtres,  vous  en  fe- 
riez le  même  usage.  Livri  doit  vous  le  persuader; 
vous    y  profitiez   si   bien   de   ces  beaux  jardins  qui 

•  M.  de  la  Rochefoucault  a  dit,  7ious  n'avons  pas  assez    de  /oi'cc 
pour  suivre  toute  notre  raison. 
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s'offraient  sans  cesse  à  vous,  et  que  vous  ne  refu- 
siez point.  Je  coaiprends  le  plaisir  que  vous  avez 
eu  de  causer  avec  M.  de  Vins:  il  en  sait  autant, 
comme  vous  dites,  que  ceux  qui  ne  veulent  pas 
dire  ce  qu'ils  savent.  Son  aimable  femme  m'a 
écrit  une  grande  lettre,  toute  pleine  des  amitiés  de 
M.  de  Pomponne,  et  des  siennes.  Elle  est  accablée 
de  procès,  et  toujours  affligée  de  n'être  point  à  Pom- 
ponne. Il  serait  difficile  de  trouver  dans  tout  le 
monde  une  personne  plus  sage  et  plus  raisonnable. 
Elle  se  défend  fort  d'apprendre  la  philosophie,  par 
la  seule  raison  qu'elle  n'en  a  pas  le  loisir  ;  car  elle 
est  bien  loin  d'estimer  l'ignorance. 

Adieu,  ma  très-belle,  j'embrasse  toute  votre 
aimable  compagnie  ;  et  vous,  ma  fille,  très-ten- 
drement et  ivh'à'Cordialemeiit^  c'est  un  mot  de  ma 
grand'mère. 


Aux  Rochers,  Dimanche,  17  Juin,  1685. 

Que  je  suis  aise  que  vous  soyez  à  Livri,  et  que 
votre  esprit  y  soit  débarrassé  de  toutes  les  pensées 
de  Paris!  Vous  me  dites  mille  douceurs  sur  les 
souvenirs  tendres  et  trop  aimables  que  vous  avez  du 
bon  abbé,  et  de  votre  pauvre  maman.  Je  cherche 
quelquefois  où  vous  pouvez  trouver  si  précisément 
tout  ce  qu'il  faut  penser  et  dire  ;  c'est,  en  vérité, 
dans  votre  cœur;  c'est  lui  qui  ne  manque  jamais;  et 
quoi  que  vous  ayez  voulu  dire  autrefois  à  la  louange 
de  l'esprit  qui  veut  contrefaire  le  cœur,  l'esprit 
manque,  il  se  trompe,  il  bronche  à  tout  moment: 
ses  allures  ne  sont  point  égales,  et  les  gens  éclairés 
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par   le  cœur  n'y    sauraient    être  trompés.     Aimez 
donc,  ma  fille,  ce  qui  vient   si  naturellement  de   ce 
lieu.     Vous  me  charmez  en  me  renouvelant  les  idées 
de  Livri;    vous  et  Livri,  en  vérité,  c'est   trop;   et 
je  ne  tiendrais  pas  contre  l'envie  d'y  retourner  avec 
vous,  si  je  ne  m'y  trouvais   toute  disposée  dans  ce 
bien-heureux  mois  de  Septembre.       Peut-être  n'y 
retournerez- vous  pas  plutôt;   vous  savez  ce  que  c'est 
que  Paris,  les  affaires  et  les  contre-temps   qui  em- 
pêchent  d'en  sortir.     Enfin  me    voilà  dans  le  train 
d'espérer  de   vous  y   voir;   mais  que  me  dites- vous, 
ma  chère  enfant?   le   cœur  m'en  a  battu  ;  quoi  !   ce 
n'est  que  depuis  la  résolution  de   Mademoiselle  de 
Grignan  de  ne  s'expliquer  qu'au  mois  de  Septembre 
que    vous   êtes   assurée   de  m'attendre?    comment! 
vous  me   trompiez  donc,    et  il  aurait  été  possible 
qu'en  retournant  à  Paris  dans  deux  mois,  je  ne  vous 
eusse  plus  trouvée  !    cette  pensée  me  fait  transir,  et 
me  paraît  contre  la  bonne  foi  :  effacez-là,  je  vous  en 
conjure,  elle  me   blesse,    tout  impossible   que  je  la 
vois  présentement;  mais  ne  laissez  pas  de  m'en  re- 
dire un   mot.     O  Sainte- Grignan^  que  je  vous  suis 
obligée,  si  c'est  à  vous  que  je  dois  cette  certitude  ! 

Je  veux,  à  votre  exemple,  m'abandonner  à  la 
douceur  de  vous  voir,  et  de  vous  embrasser  bien- 
tôt; je  veux  croire  que  Dieu  nous  permettra  cette 
parfaite  joie,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  au  monde  de 
si  aisé  que  d'y  mêler  quelque  amertume,  si  nous  le 
voulions;  mais  il  n'y  aurait  pas  un  moment  de 
repos  dans  cette  vie,  et  c'est  une  bonté  de  la 
Providence   que  nous  fassions  trêve  aux  tristes  ré- 
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flexions  qui  seraient  en  droit  de  nous  accabler  jour- 
nellement^ soit  pour  nous,  soit  pour  nos  intimes^ 
il  est  donc  question^  ma  très-chère,  de  respirer  et 
de  vivre. 

Je  passe  ensuite  à  rejeter  tout  le  mal  que  vous 
me  dites  de  votre  esprit  et  de  votre  corps 3  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  sauraient  être  épais,  comme  vous  les 
représentez;  je  les  ai  vus  trop  subtils,  trop  dia- 
phanes, pour  pouvoir  jamais  être  fâchée  de  les  voir 
dans  le  train  commun  des  esprits  et  des  corps  : 
mais  que  dis-je,  commun  ?  O  plume  étourdie  et 
téméraire  !  c'est  vous  qu'il  faudrait  écraser,  plutôt 
que  celle  que  le  coadjuteur  outragea  si  injustement 
à  Livri.  Jamais  le  mot  de  commun  ne  sera  fait  pour 
vous;  rien  de  commun  ni  dans  l'âme  ni  dans  le 
corps;  je  reprends  donc  ce  mot  pour  l'employer  à 
tout  le  reste  du  monde  qui  n'en  mérite  point  d'autre; 
je  fais  pourtant  des  exceptions,  maisguères. 

Madame  de  la  Fayette  m'a  envoyé  une  relation  de 
la  fête  de  Sceaux*,  qui  nous  a  fort  diverties. 
Qu'elle  était  jolie  1  qu'il  y  a  d'esprit  et  d'invention 
dans  ce  siècle  !  que  tout  est  nouveau,  galant,  diver- 
sifié !  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  aller  plus  loin. 
La  querelle  de  Mesdames  d'Heudicourt  et  de  Poi- 
tiers est  plaisante  :  ah!  que  cette  dernière  dit  vrai  ! 
vous  êtes  un  plaisant  visage  de  fête:  vraiment  elle 
a  raison;  il  faut  dans  une  fête  un  visage  qui  ne  gâte 
point  la  beauté   de  la  décoration,  et  quand  on    n'en 

*  M.  de  Seignelai  avait  donné  une  fête  au  Roi. 

17 


194  LETTRES    CHOISIES 

a  point,  il  faut  en  emprunter,  ou  ne  point  y  aller. 
Je  voudrais  que  vous  eussiez  porté  le  vôtre,  il  y  en 
avait  peu  de  pareils.  On  me  parle  d'une  chaise 
que  traînent  des  Suisses*,  et  dans  laquelle  Madame 
de  Maintenon  se  mit  avec  Madame  la  Dauphine  ; 
puis  Madame  la  Maréchale  de  Rochefort:  je  ne 
vois  point  notre  bonne  d'Arpajon  ;  lui  ferait-on 
souffrir  des  dégoûts?  j'en  serais  très-fâchée. 

Je  ne  souhaite  nulle  prospérité  à  M.  de  Mon^ 
nioutb,  sa  révolte  me  déplaît:  ainsi  puissent  périr 
tous  les  infidèles  à  leur  Roi  ! 


A  Paris,  Lundi,  21  Février,  1689. 

Il  est  vrai  que  nous  voilà  bien  cruellement  sépa- 
rées l'une  de  l'autre.  Ce  serait  une  belle  chose,  si 
j'y  avais  ajouté  le  chemin  d'ici  aux  Rochers  ou  à 
Rennes:  mais  ce  ne  sera  pas  sitôt;  Mme.  de  Chaulnes 
veut  voir  la  fin  de  plusieurs  affaires,  et  je  crains  seules 
ment  qu'elle  ne  parte  trop  tard,  dans  le  dessein  que 
j'ai  de  revenir  l'hiver  prochain,  par  plusieurs  raisons, 
dont  la  première  est  que  je  suis  très-persuadée  que 
M.  de  Grignan  sera  obligé  de  revenir  pour  sa  cheva- 
lerie, et  que  vous  ne  sauriez  prendre  un  meilleur 
temps  pour  vous  éloigner  de  votre  château  culbuté 
et  inhabitable,  et  venir  faire  un  peu  votre  cour  avec 
M.  le  chevalier  de  l'ordre,  qui  ne  le  sera  qu'en  ce 
temps-là.     Je  fis  la  mienne  l'autre  jour  à  Saint-Cyr, 

•  Il  eût  été  plus  exact  d'employer  l'imparfait,  traînaient. 
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{)lus  agréablement  que  je  n'eusse  jamais  pensé.  Nous 
y  allâmes  Samedi.  Mme.  de  Coulanges,  Mme.  de 
Bagnols,  l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos 
places  gardées  :  un  officier  dit  à  Mme.  de  Coulanges, 
que  Mme.  de  Maintenon  lui  faisait  garder  un  siège 
auprès  d'elle  ;  vous  voyez  quel  honneur.  Pour  vous. 
Madame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir  ;  je  me  mis 
avec  Mme.  de  Bagnols  au  second  rang  derrière  les 
duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefond  vint  se  mettre, 
par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient 
Mesdames  d'Auvergne,  de  Coislin,  de  Sulli;  nous 
écoutâmes,  le  maréchal  et  moi,  cette  tragédie*  avec 
une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de  certaines 
louanges  sourdes  et  bien  placées.  Je  ne  puis  vous 
dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  ;  c'est  une 
chose  qui  n'est  pas  aisée  à  représenter,  et  qui  ne 
sera  jamais  imitée  :  c'est  un  rapport  de  la  musique, 
des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si 
complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font 
des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès  :  on 
est  attentif,  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle 
de  voir  finir  une  si  aimable  tragédie  ;  tout  y  est  sim- 
ple, tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  tou- 
chant. Cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  dorme  du 
respect,  tous  les  chants  convenables  aux  paroles,  qui 
sont  tirées  de?i  psaumes  ou  de  la  sagesse,  et  mis  dans 
le  sujet,  sont  d'une  beauté  singulière  ;  la  mesure  de 
l'approbation   qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle 

*  La  tragédie  d'Esther. 
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du  goût  et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le 
maréchal  aussi  qui  sortit  de  sa  place,  pour  aller  dire 
au  Roi  combien  il  était  content,  et  qu'il  était  auprès 
d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu  Esther. 
Le  Roi  vint  vers  nos  places;  et  après  avoir  tourné, 
il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  Madame,  je  suis  as^ 
sure  que  vous  avez  été  contenue.  Moi,  sans  m'éton- 
ner,  je  répondis  ;  Sire,  je  suis  charmée,  ce  que  je 
sens  est  au-dessus  des  paroles.  Le  Roi  me  dit  :  Ra- 
citie  a  bien  de  l'esprit.  Je  lui  dis  :  Sire,  il  en  a 
beaucoup,  mais,  en  vérité,  ces  jeunes  perso7ines  en 
ont  beaucoup  aussi  ;  elles  entrent  dans  le  sujet,  comme 
si  elles  n'  avaient  jamais  fait  autî'e  chose. — ^A  /  pour 
cela,  reprit-il,  il  est  vrai.  Et  puis  Sa  Majesté  s'en 
alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie  :  comme  il  n'y 
avait  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue,  le  Roi  eut 
quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admirations  sans 
bruit  et  sans  éclat.  M.  le  Prince  et  Mme.  la  Prin- 
cesse vinrent  me  dire  un  mot  ;  Mme.  de  Maintenon 
un  éclair;  elle  s'en  allait  avec  le  Roi:  je  répondis  à 
tout,  car  j'étais  en  fortune.*     Nous  revînmes  le  soir 

•  Les  censeurs  de  Mme.  de  Sévigné  ont  fondé  sur  cette  lettre  le 
reproclie  de  Caillette  qu'ils  lui  font  :  mais^  de  ce  qu'elle  rapporte 
avec  plaisir  l'honneur  que  le  Roi  lui  fit  dans  cette  occasion,  s'en- 
suit-il qu'elle  fût  une  femme  légère  et  vaine  ?  qu'on  se  transporte 
au  siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'on  réfléchisse  sur  l'idée  qu'on  avait 
de  ce  grand  Roi,  et  l'on  sera  convaincu  que  Mme.  de  Sévigné  ne 
pouvait  être  qu'excessivement  flattée  d'une  distinction  aussi  mar- 
quée. N'était  il  pas  naturel  qu'une  âme  aussi  sensible  que  la 
sienne  en  témoignât  sa  joie  et  en  rassemblât  toutes  les  circonstan- 
ces dans  une  lettre  à  sa  fille,  lettre  qui  n'avait  pas  été  destinée  à 
l'impression. 
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aux  flambeaux  ;  je  soupai  chez  Mme.  de  Coulanges, 
à  qui  le  Roi  avait  parlé  aussi  avec  un  air  d'être  chez 
lui,  qui  lui  donnait  une  douceur  trop  aimable,  le 
vis  le  soir  le  chevalier;  je  lui  contai  tout  naïvement 
mes  petites  prospérités,  ne  voulant  point  les  ca- 
choter,  sans  savoir  pourquoi,  comme  de  certaines 
personnes;  il  en  fut  content;  et  voilà  qui  est  fait. 
Je  suis  assurée  qu'il  ne  m'a  point  trouvée,  dans  la 
suite,  ni  une  sotte  vanité,  ni  un  transport  de  bour- 
geoise; demandez-lui.  M.  de  Meaux  (M.  Bossuet) 
me  parla  fort  de  vous;  M.  le  Prince  aussi  ;  je  vous 
plaignis  de  n'être  pas  là  ;  mais  le  moyen  ?  on  ne 
peut  pas  être  partout.  Vous  étiez  à  votre  opéra  de 
Marseille:  comme  Atys  est  non- seulement  trop 
heureux^  mais  trop  charmant,  il  est  impossible  que 
vous  vous  y  soyez  ennuyée.  Pauline  doit  avoir  été 
surprise  du  spectacle  ;  elle  n'est  pas  en  droit  d'en 
souhaiter  un  plus  parfait.  J'ai  une  idée  si  agréable 
de  Marseille,  que  je  suis  persuadée  que  vous  vous  y 
êtes  nmsée,  et  je  parie  pour  cette  dissipation  contre 
celle  d'Aix. 

Mais  ce  Samedi  même,  après  cette  belle  Esther, 
le  Roi  apprit  la  mort  de  la  jeune  Reine  d'Espagne, 
en  deux  jours,  par  de  grands  vomissemens  ;  cela 
sent  bien  le  fagot.  Le  Roi  le  dit  à  Monsieur  le  len- 
demain, ijui  était  hier  ;  la  douleur  fut  vive  ;  Madame 
criait  les  hauts  cris,  le  Roi  en  sortit  tout  en  larmes. 

Votre  enfant  est  allé  à  Versailles  pour  se  divertir 
ces  jours  gras  ;  mais  il  a  trouvé  la  douleur  de  la 
Reine    d'Espagne  :    il   serait   revenu  si   son   oncle 
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n'allait  pas  le  trouver  tout-à -l'heure.  Voilà  un  car- 
naval bien  triste  et  un  grand  deuil.  Nous  soupâmes 
hier  chez  le  civil  (M.  le  Camus,  lieutenant-civil),  la 
duchesse  de  Lude,  Muie.  de  Coulanges,  Mme.  de 
Saint-Germain,  le  chevalier  de  Grignan,  M.  de 
Troyes,  Corbinelli  et  moi  :  nous  fûmes  assez  gail- 
lards ;  nous  parlâmes  de  vous  avec  bien  de  l'amitié, 
de  l'estime,  du  regret  de  votre  absence  ;  enfin,  un 
souvenir  tout  vif;  vous  viendrez  le  renouveler. 
Adieu,  ma  très-aimable  :  de  tous  ceux  qui  comman- 
dent dans  les  provinces,  croyez  que  M.  de  Griguan 
est  le  puis  agréablement  placé. 


Aux  Rochers,  Mercredi,  11  Janvier,  1690. 

Quelles  étrennes,  bon  Dieu  !  quels  souhaits  !  en 
fut-il  jamais  de  plus  propre  à  me  charmer  ?  je  m'en 
vais  vous  dire  un  sentiment  que  je  trouve  en  moi  ; 
s'il  pouvait  payer  le  vôtre,  j'en  serais  fort  aise,  car  je 
n'ai  point  d'autre  monnaie  :  au  lieu  de  ces  craintes 
si  aimables  que  vous  causent  toutes  ces  morts  qui 
volent  sans  cesse  autour  de  vous,  et  qui  vous  font 
penser  à  d'autres,  je  vous  présente  la  véritable  con- 
solation et  même  la  joie  que  me  donne  souvent 
l'avance  d'années  que  j'ai  sur  vous.  La  pensée  que 
les  premiers  vont  devant,  et  que  vraisemblablement 
et  naturellement  je  garderai  mon  rang  avec  ma 
chère  fille,  est  ce  qui  fait  la  véritable  douceur  de 
cette  confiance.  Que  n'ai-je  point  souffert  aussi 
dans  le  temps  où  votre  mauvaise  santé  me  faisait 
craindre  un  dérangement  ?  ce  temps  a  été  rigou- 
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reux  :  ah  !  n'en  parlons  point,  ne  parlons  pohit  de 
cela;  vous  vous  portez  bien,  Dieu  merci,  toutes 
choses  ont  repris  leur  place  naturelle,  Dieu  vouscori' 
serve  ;  je  crois  que  vous  entendez  mon  ton  aussi,  et 
que  vous  me  connaissez. 

Je  viens  à  Pauline  ;  je  crois  que  vous  ne  balancez 
pas  entre  le  parti  d'en  faire  quelque  chose  de  bon, 
ou  quelque  chose  de  mauvais.  La  supériorité  de 
votre  esprit  vous  fera  suivre  facilement  la  bonne 
route  :  tout  vous  convie  d'en  faire  votre  devoir,  et 
rhonneur  et  la  conscience,  et  le  pouvoir  que  vous 
avez  en  main.  Quand  je  pense  comme  elle  est 
corrigée  en  peu  de  temps  pour  vous  plaire,  comme 
elle  est  devenue  jolie,  cela  vous  rendra  coupable  de 
tout  le  bien  qu'elle  ne  fera  pas.  Pour  vos  lectures, 
vous  avez  trop  à  parler,  à  raisonner,  pour  trouver 
le  temps  de  lire  :  nous  sommes  ici  dans  un  plus 
grand  repos,  et  nous  en  profitons.  Nous  lisonf* 
Abbadie  et  V Histoire  de  V Eglise  ;  c'est  marier  le 
luth  à  la  voix.  Vous  n'aimez  point  ces  gageures  j 
je  ne  sais  comme  nous  pûmes  vous  captiver  un 
hiver  ici.  Vous  voltigez,  vous  n'aimez  point  l'his- 
toire, et  on  n'a  de  plaisir  que  quand  on  s'affectionne 
à  une  lecture,  et  que  l'on  en  fait  son  affaire.  Quel- 
quefois pour  nous  divertir,  nous  lisons  les  petites 
Lettres  de  Pascal  (les  provinciales)  :  bon  Dieu, 
quel  charme  !  et  comme  mon  fils  les  lit  !  je  songe 
toujours  à  ma  fille,  et  combien  ces  excès  de  justesse 
de  raisonnement  serait  digne  d'elle  :  mais  votre 
frère  dit  que  vous  trouvez  que  c'est  toujours  la  même 
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chose  :  ah,  mou  Dieu  !  tant  mieux  :  peut-on  avoir 
un  style  plus  parfait,  une  raillerie  plus  fine,  plus 
naturelle,  plus  délicate,  plus  digne  fille  de  ces 
dialogues  de  Platon,  qui  sont  si  beaux  ;  et  lors- 
qu'après  les  dix  premières  lettres  il  s'adresse  aux  RR* 
PP.  quel  sérieux  !  quelle  solidité  1  quelle  force  ! 
quelle  éloquence  !  quel  amour  pour  Dieu  et  pour  la 
vérité  1  quelle  manière  de  la  soutenir  et  de  la  faire 
entendre  ;  c'est  tout  cela  qu'on  trouve  dans  les  huit 
dernières  lettres  qui  sont  sur  un  ton  différent.  Je 
suis  assurée  que  vous  ne  les  avez  jamais  lues  qu'en 
courant,  grapillant  les  endroits  plaisans,  mais  ce 
n'est  point  cela,  quand  on  les  lit  à  loisir. 

Vous  me  demandez  si  je  suis  toujours  une  petite 
dévote  qui  ne  vaut  guères  ;  oui  justement,  voilà  ce 
que  je  suis  toujours  ;  et  pas  davantage  à  mon  grand 
regret.  Tout  ce  que  j'ai  de  bon,  c'est  que  je  sais 
bien  ma  religion,  et  de  quoi  il  est  question  :  je  ne 
prendrai  point  le  faux  pour  le  vrai;  je  démêle  ce 
qui  est  solide  de  ce  qui  n'en  a  que  l'apparence  ;  j'es- 
père ne  point  m'y  méprendre,  et  que  Dieu  m'ayant 
déjà  donné  de  bons  sentimens,  m'en  donnera  encore  : 
les  grâces  passées  me  garantissent  en  quelque  sorte 
celles  qui  viendront,  en  sorte  que  je  vis  dans  la  con- 
fiance, mêlée  pourtant  de  beaucoup  de  crainte.  Mais 
je  vous  gronde  de  trouver  notre  Corbinelli,  le  Mys- 
tique du  Diable  j  votre  frère  en  pâme  de  rire,  je 
le  gronde  comme  vous.  Comment,  Mystique  du 
Diable!  un  homme  qui  ne  songe  qu'à  détruire  son 
empire,  qui  ne.  cesse   d'avoir   des   liaisons  avec  les 
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ennemis  du  diable,  qui  sont  les  saints  et  les  saintes 
de  l'église  !  un  homme  qui  ne  compte  pour  rien  son 
chien  de  corps,  qui  souffre  la  pauvreté  chrétienne- 
ment, YOM'à  àixez  philosophiquement  ;  qui  ne  discon- 
tinue point  de  célébrer  les  perfections  et  l'existence 
de  Dieu;  qui  ne  juge  jamais  son  prochain,  qui  l'ex- 
cuse toujours  ;  qui  est  insensible  aux  plaisirs  et  aux 
délices  de  la  vie  ;  qui  enfin,  malgré  sa  mauvaise  for- 
tune, est  entièrement  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  ! 
et  vous  appelez  cela /e  Mystique  du  Diahle  !  vous 
ns  sauriez  nier  que  ce  ne  soit  là  le  portrait  de  notre 
pauvre  ami  :  cependant  il  y  a  dans  ce  mot  un  air  de 
plaisanterie,  qui  fait  rire  d'abord  et  qui  pourrait 
surprendre  les  simples.  A  propos  de  Corbinelli,  il 
m'écrivit  l'autre  jour  un  fort  joli  billet;  il  me  ren- 
dait compte  d'une  conversation  et  d'un  dîner  chez 
M.  de  Lamoîgtion  ;  les  acteurs  étaient  les  maîtres  du 
logis,  M.  de  Troyes,  j\l.  de  Toulon,  le  père  Bourda- 
loue,  son  compagnon.  Despréaux  et  Corbinelli.  On 
parla  des  ouvrages  des  anciens  et  des  modernes  : 
Despréaux  soutint  les  anciens,  à  la  réserve  d'un  seul 
moderne  qui  surpassait,  à  son  goût,  et  les  vieux,  et 
les  nouveaux.  Le  compagnon  de  Bourdaloue,  qui 
faisait  l'entendu,  et  qui  s'était  attaché  à  Despréaux 
et  Corbinelli,  lui  demanda  quel  était  ce  livre  si  dis- 
tingué dans  son  esprit?  Despréaux  ne  voulut  pas  le 
lui  dire.  Corbinelli  se  joint  au  Jésuite,  et  conjure 
Despréaux  de  nommer  ce  livre,  afin  de  le  lire  toute 
la  nuit.  Despréaux  lui  répondit  en  riant  !  Ah  ! 
Monsieur,  vous  l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis 
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assuré.  Le  Jésuite  reprend  avec  un  air  dédaigneux, 
un  cotel  rho  amaro,  et  presse  Despréaux  de  nommer 
cet  auteur  si  merveilleux.  Despréaux,  lui  dit,  mon 
père,  ne  me  pressez  point  ;  le  père  continue.  Enfin, 
Despréaux  le  prend  par  le  bras,  et  le  serrant  bien 
fort,  lui  dit  :  Mon  2)ère,  vous  le  voulez  ;  et  bien, 
morbleu!  c'est  Pascal.  Pascal,  dit  le  père  tout 
rouge,  tout  étonné,  Pascal  est  beau  autant  que  le 
faux  peut  Vêtre,  Le  faux,  reprit  Despréaux,  le 
faux  !  sachez  qu'il  est  aussi  vrai  qu'il  est  inimitable  ; 
on  vient  de  le  traduire  en  trois  langues.  Le  père  re- 
pond :  Il  n'en  est  pas  plus  vrai.  Despréaux  s'é- 
chauffe et  criant  comme  un  fou  :  quoi  !  ynon  père, 
direZ'Vous  qu'un  des  vôtres  n' ait  pas  fait  imprimer 
dans  un  de  ses  livres  qu'un  Chrétien  n'est  pas  obligé 
d'aimer  Dieu  ?  osez-vous  dire  que  cela  est  faux  ? 
Mo7îsieur,  dit  le  père  en  fureur,  il  faut  distinguer. 
Distinguer,  dit  Despréaux,  distinguer!  distinguer, 
distinguer,  si  nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu  ;  et 
prenant  Corbinelli  par  le  bras,  s'enfuit  au  bout  de  la 
chambre  ;  puis  revenant  et  courant  comme  un  for- 
cené, il  ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  père 
et  s'en  alla  rejoindre  la  compagnie  qui  était  demeu- 
rée dans  la  salle  où  l'on  mange  ;  ici  finit  l'histoire 
le  rideau  tombe.  Corbinelli  me  promet  le  reste 
dans  une  conversation  mais  moi  qui  suis  persuadée 
que  vous  trouverez  cette  scène  aussi  plaisante  que 
je  l'ai  trouvée,  je  vous  l'écris,  et  je  crois  que  si  vous 
la  lisez  avec  vos  bons  tons,  vous  en  serez  assez  con- 
tente. 
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Les  deux  lettres  suivantes  sont  adressées  à  M,  de 
Coulanges,  cousin-germain  de  Mme,  de  Sévigné,  et 
un  des  hommes  les  plus  aimables  et  les  plus  spirituels, 
ha  première  mérite  d'être  connue  par  la  gaieté  et 
le  tour  original  qui  la  distingue,  et  la  seconde  par 
la  beauté  et  la  profondeur  des  penséeSy  et  par  des 
rnouvemens  dignes  de  Bossue t  lui-même. 


A  Paris,  Lundi,  15  Décembre,  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  éton- 
nante, la  plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la 
plus  miraculeuse,  la  plus  triomphante,  la  plus  étour- 
dissante, la  plus  inouie,  la  plus  singulière,  la  plus 
extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue, 
la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus 
commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jus- 
qu'aujourd'hui, la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'en- 
vie ;  enfin,  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exem- 
ple dans  les  siècles  passés;  encore  cet  exemple  n'est- 
il  pas  juste;  une  chose  que  nous  ne  saurions  croire 
à  Paris,  comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon  ?  une 
chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde  ,  une 
chose  qui  comble  de  joie  Mme.  de  Rohan  et  Mme. 
de  Hauterive  ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  Dimanche, 
où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue  ;  une 
chose  qui  se  fera  Dimanche  et  qui  ne  sera  peut-être 
pas  faite  Lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la 
dire;  devinez-la,  je  vous  le  donne  en  trois  :  Jetez- 
vous  votre  langue  aux  chiens  ?  Eh  bien  !  il  faut  donc 
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VOUS  le  dire  :  M.  de  Lauzun  épouse  Dimanche  au 
Louvre,  devinez  qui  ?  je  vous  le  donne  en  quatre,  je 
vous  le  donne  en  six,  je  vous  le  donne  en  cent. 
Mme.  de  Coulanges  dit  :  voilà  qui  est  bien  difficile  à 
deviner  :  c'est  Mme.  de  la  Valière  ?  point  du  tout, 
Madame.  C'est  donc  Mlle,  de  Retz?  point  du  tout  j 
vous  êtes  bien  provinciale.  Ah  !  vraiment  ;  nous 
sommes  bien  bêtes,  dites -vous  ;  c'est  Mlle.  Colbert  ? 
encore  moins.  C'est  assurément  Mlle,  de  Créqui  ? 
vous  n'y  êtes  pas  ;  il  faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  : 
il  épouse  Dimanche  au  Louvre,  avec  la  permission 

du   Roi,    Mademoiselle,  Mademoiselle   de , 

Mademoiselle,  devinez  le  nom  ;  il  épouse  Mademoi- 
selle, la  grande  Mademoiselle,  Mademoiselle,  fille 
du  feu  Monsieur  (frère  de  Louis  XIII),  Mademoi- 
selle, petite  fille  de  Henri  IV,  Mademoiselle  d'Eu, 
Mademoiselle  de  Dombes,  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier.  Mademoiselle  d'Orléans,  Mademoiselle, 
cousine  germaine  du  Roi,  Mademoiselle  destinée  au 
trône.  Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût 
digne  de  Monsieur.  Voilà  un  beau  sujet  de  discou- 
rir :  si  vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de  vous-même, 
si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que  cela  est 
faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle 
raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ;  si  enfin 
vous  nous  dites  des  injures,  nous  trouverons  que 
vous  avez  raison  ;  nous  en  avons  fait  autant  que 
vous.  Adieu,  les  lettres  portées  par  cet  ordinaire, 
vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 
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A  Grignan,  le  26  Juillet,  1691. 
Je  suis  tellement   éperdue   de   la  nouvelle  de  la 
mort  très-subite  de  M.  de  Louvois  que  je  ue  sais  par 
où  commencer  pour  vous  en  parler.     Le  voilà  donc 
mort  ce  grand  ministre,  cet  homme  si  considérable, 
qui  tenait  une  si  grande  place,  dont  le  moi,  comme 
dit  M.  Nicole,  était  si  étendu,  qui  était  le  centre  de 
tant  de  choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins,  que 
de  projets,  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler, 
que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues,  que  de 
beaux  coups  d'échec  à  faire  et  à  conduire  !  ah  !  mon 
Dieu,    donnez-moi  un   peu  de  temps,   je   voudrais 
bien  donner  un  échec  au  Duc  de  Savoie,  un  mat  au 
Prince  d'Orange  ;    non,  non,  vous  n'aurez    pas  un 
seul,  un   seul  moment.     Faut-il  raisonner  sur  cette 
étrange  aventure  ?  non,  en  vérité,  il  y  faut  réfléchir 
dans  son  cabinet.     Voilà  le  second  ministre  que  vous 
voyez   mourir,  depuis   que  vous  êtes  à  Rome  ;  rien 
n'est  plus  différent  que   leur  mort  ;  mais  rien  n'est 
plus  égal  que  leur  fortune,  et  les  cent  millions  de 
chaînes  qui   les  attachaient   tous  deux  à   la   terre. 
Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter  à  Dieu, 
vous  vous  trouvez   embarrassé  dans   votre  religion 
sur  ce  qui  se   passe  à  Rome  et  au  conclave  ;  mon 
pauvre  cousin,  vous  vous  méprenez  ;  j'ai   oui   dire 
qu'un   homme   de  très-bon   esprit  tira  une   consé- 
quence toute  contraire  au  sujet  de   ce  qu'il  voyait 
dans   cette  grande  ville  ;  il   en  conclut  qu'il  fallait 
que  la  religion  Chrétienne  fût  toute  sainte  et  toute 
miraculeuse,    de  subsister  ainsi  par   elle-même   au 
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milieu  de  tant  de  désordres  et  de  profanations:  faites 
donc  comme  lui  ;  tirez  les  mêmes  conséquences,  et 
songez  que  cette  même  ville  a  été  autrefois  baignée 
du  sang  d'un  nombre  infini  de  martyrs  ;  qu'aux  pre- 
miers siècles  toutes  les  intrigues  du  conclave  se  ter- 
minaient à  choisir,  entreles  prêtres,  celui  qui  parais- 
sait avoir  le  plus  de  zèle  et  de  force  pour  soutenir  le 
martyre^  qu'il  y  eut  trente-sept  Papes  qui  le  souffri- 
rent l'un  après  l'autre,  sans  que  la  certitude  de  cette 
fin  leur  fit  fuir  ni  refuser  une  place  où  la  mort  était 
attachée  ;  et  quelle  mort  !  vous  n'avez  qu'à  lire  cette 
histoire,  pour  vous  persuader  qu'une  religion  sub- 
sistante par  un  miracle  continuel,  et  dans  son  éta- 
blissement, et  dans  sa  durée,  ne  peut  être  une  ima- 
gination des  hommes  ;  les  hommes  ne  pensent  pas 
ainsi  :  lisez  S.  Augustin  dans  sa  Vérité  de  la  Meli- 
gion  ;  lisez  Abbadie,  bien  différent  de  ce  grand  saint, 
mais  bien  digne  de  lui  être  comparé,  quand  il  parle 
de  la  Religion  Chrétienne  :  demandez  à  l'abbé  de 
Polifirnac  s'il  estime  ce  livre.  Ramassez  donc  toutes 
ces  idées,  et  ne  jugez  point  si  légèrement  ;  croyez 
que  quelque  manège  qu'il  y  ait  dans  le  conclave, 
c'est  toujours  le  S.  Esprit  qui  fait  le  Pape  ;  Dieu 
fait  tout,  il  est  le  maître  de  tout,  et  voici  comme 
nous  devrions  penser;  j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu  :  quel 
mal  peut-il  arriver  à  une  personne,  qui  sait  que 
Dieu  fait  tout,  et  qui  aime  tout  ce  que  Dieu  fait? 
voilà  sur  quoi  je  vous  laisse,  mon  cher  cousin. 
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Pensées,  Traits  hrillans,  Anecdotes,  Bons  Mots,  et 
Jugemens  littéraires^  extraits  des  autres  Lettres. 


Je  n^ai  pas  encore  cessé  de  penser  à  vous  depuis 
que  je  suis  arrivée  ici  (à  Livri),  et  ne  pouvant  con- 
tenir tous  mes  sentimens^  je  me  suis  mise  à  vous 
écrire  au  bout  de  cette  petite  allée  que  vous  aimez, 
assise  sur  ce  siège  de  mousse,  où  je  vous  ai  vue  quel- 
quefois couchée  :  mais,  mon  Dieu  !  où  ne  vous  ai-je 
point  vue  ici  ?  et  de  quelle  façon  toutes  ces  pensées 
me  traversent-elles  le  cœur  ?  Il  n*y  a  point  d'endroit, 
point  de  lieu,  ni  dans  la  maison,  ni  dans  l'église,  ni 
dans  le  pays,  ni  dans  le  jardin,  où  je  ne  vous  aie  vue; 
il  n'y  en  a  point  qui  ne  me  fasse  souvenir  de  quelque 
chose.  De  quelque  manière  que  ce  soit,  je  vous 
vois,  vous  m'êtes  présente;  je  pense  et  repense  à 
tout  ;  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent:  mais  j'ai 
beau  tourner,  j'ai  beau  chercher  ;  cette  chère  enfant 
que  j'aime  avec  tant  de  passion,  est  à  deux  cents 
lieues  de  moi,  je  ne  l'ai  plus  ;  sur  cela  je  pleure  sans 
pouvoir  m'en  empêcher  :  voilà  qui  est  bien  faible  ; 
mais  pour  moi,  je  ne  sais  point  être  forte  contre  une 
tendresse  si  juste  et  si  naturelle. 


Les  longues  espérances  usent  la  joie,  comme  les 
longues  maladies  usent  la  douleur. 


Votre  amie  Mme.  de  Vaudemont  sera  bientôt  heu- 
reuse.    Je   le  sais  du   même  endroit  qu'Adhémar  ; 
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c'est  encore  un  secret  :  mais  il  y  a  des  gens  obli- 
geans  qui  avancent  le  plaisir  de  savoir  les  secrets 
deux  jours  plutôt,  et  c'est  tout;  il  y  en  a  d'autres 
dont  la  sécheresse  fait  mourir.  Que  peut  faire  une 
amitié  sous  cet  amas  d'épines?  où  en  sont  les  dou- 
ceurs ?  Elle  est  écrasée,  elle  est  étouffée.  Nous 
eussions  fait  hier  un  livre  là-dessus,  Guitaut  et  moi  ; 
et  je  renouvelai  mon  vœu  de  ne  jamais  connaître  l'a- 
mitié sous  un  visage  si  déguisé. 


Il  n'y  a  de  véritable  mal  dans  la  vie  que  les  grandes 
douleurs  ;  tout  le  reste  est  dans  l'imagination,  et 
dépend  de  la  manière  dont  on  conçoit  les  choses  : 
tous  les  autres  maux  trouvent  leur  remède,  ou  dans 
le  temps,  ou  dans  la  modération,  ou  dans  la  force 
de  l'esprit  ;  les  réflexions,  la  dévotion,  la  philoso- 
phie peuvent  les  adoucir.  Quant  aux  douleurs,  elles 
tiennent  l'âme  et  le  corps  ;  la  vue  de  Dieu  fait 
souffrir  avec  patience  ;  elle  fait  qu'on  en  profite  ; 
mais  elle  ne  les  diminue  point. 


Ce  que  vous  dites  des  arbres  qui  changent  est  ad- 
mirable ;  la  persévérance  de  ceux  de  Provence  est 
triste  et  ennuyeuse  ;  il  vaut  mieux  reverdir  que  d'ê- 
tre toujours  vert.  Corbinelli  dit  qu'il  n'y  a  que 
Dieu  qui  doit  être  immuable  ;  toute  autre  im'hîuta- 
bilité  est  une  imperfection. 


Vous  dites   une  chose  bien  vraie,  et  que  je  sens 
à  merveilles;  c'est  que  les  jours  qu'on  rC  attend  point 
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de  lettres  ne  sont  employés  ^u*à  attendre  ceux  qu'on 
en  reqoit.     11  y  a  un  certain   degré  dans  Tamitié, 
où  l'on  sent  toutes  les   mêmes   choses  ;  mais  vous 
souhaitez  de  vos  amis  une  tranquillité  qu'il  est  bien 
difficile  de  vous  promettre  -,  vous  ne  voulez  pas  qu'ils 
vous  servent,  qu'ils  sollicitent,    qu'ils  s'intéressent 
pour  vous;  je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit;  il  n'est 
pas  possible  de  vous  accorder  avec  eux,  car  il  se 
rencontre  malheureusement  que  leur  fantaisie,  c'est 
justement  de  faire  toutes  ces  choses  :  mais  comme  il 
est  plus  établi  que  ce  sont  nos  amis  qui  nous  servent, 
que  de  vouloir  que  ce  soient  nos  seuls  ennemis,  je 
crois,  ma  chère  fille,  que  vous  ne  gagnerez  pas  ce 
procès-là,  et  que  nous   demeurerons   en  possession 
de  vous  témoigner  notre  amitié  toutes   les  fois  que 
nous  le  pourrons,  comme  on  Ta  toujours   observé 
depuis  la   création  du  monde,  c'est-à-dire,    depuis 
qu'il  y  a  de  la  tendresse. 


La  Providence  nous  conduit  avec  tant  de  bonté 
daiîs  tous  les  temps  différens  de  notre  vie,  que  nous 
ne  le  sentons  quasi  pas.  Cette  perte  va  doucement; 
elle  est  imperceptible  :  c'est  l'aiguille  du  cadran  que 
nous  ne  voyons  pas  aller.  Si  à  vingt  ans  on  nous 
faisait  voir  dans  un  miroir  le  visage  que  nous  aurons 
à  soixante,  nous  tomberions  à  la  renverse,  et  nous 
aurions  peur  de  notre  figure  ;  mais  c'est  jour  à  jour 
que  nous  avançons;  nous  sommes  aujourd'hui  comme 
hier,    et   demain    comme    aujourd'hui;    ainsi    nous 
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avançons  sans  le  sentir,  et  c'est  un  miracle  de  cette 
Providence  que  j*adore. 


Rien  n'est  bon  que  d'avoir  une  belle  et  bonne 
âme  ;  on  la  voit  en  toute  chose  comme  au  travers 
d'un  cœur  de  crystal  :  on  ne  se  cache  point  ;  vous 
n'avez  pas  vu  de  dupe  là-dessus  ;  on  n'a  jamais  pris 
long-temps  l'ombre  pour  le  corps  -,  il  faut  être,  si 
l'on  veut  paraître  :  le  monde  n'a  point  de  longues  in- 
justices. 


On  souffre  bien  des  douleurs  inutiles  dans  l'éloigné - 
ment,  et  jamais  notre  joie  ni  notre  tristesse  ne  sont 
à  leur  place. 


L'autre  jour  M.  le  Dauphin  tirait  au  blanc;  il 
tira  fort  loin  du  but  :  M.  de  Montausier  se  moqua 
de  lui,  et  dit  au  marquis  de  Créqui,  qui  est  fort 
adroit,  de  tirer;  et  à  M.  le  Dauphin,  voyez  comme 
celui-ci  tire  droit  :  le  petit  pendard  tire  un  pied 
plus  loin  que  M.  le  Dauphin.  Ah,  petit  corrompu! 
s'écria  M.  de  Montausier,  il  faudrait  vous  étrangler. 


Ne  vous  amusez  point  à  vous  inquiéter  en  l'air, 
cela  n'est  point  d'un  bon  esprit.  Conservez  bien 
votre  courage,  et  envoyez-m'en  un  peu  dans  vos  let- 
tres, c'est  une  bonne  provision  dans  cette  vie  ;  par- 
lez-moi beaucoup  de  vous  ;  tous  les  détails  sont  ad-^ 
mirables,  quand  l'amitié  est  à  un  certain  point. 
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Saint- Hilaire,  lieutenant-général  d'artillerie,  fit 
prier  M.  de  Turenne,  qui  allait  d'un  autre  côté,  de 
se  détourner  un  instant,  pour  venir  voir  une  batte- 
rie :  c'était,  comme  s'il  eût  dit  :  Monsieur,  arrêtez- 
vous  un  peu,  car  c'est  ici  que  vous  devez  être  tué. 
Un  coup  de  canon  vient  donc,  et  emporte  le  bras  de 
Saint-Hilaire  qui  montrait  cette  batterie,  et  tue  M. 
de  Turenne.  Le  fils  de  Saint-Hilaire  se  jette  à  son 
père,  et  se  met  à  crier  et  à  pleurer.  Taisez-vous, 
mon  enfant^  lui  dit-il,  voyez,  en  lui  montrant  M.  de 
Turenne  roide  mort,  voila  ce  qu'il  faut  pleurer  éter- 
nellement, voilà  ce  qui  est  irréparable  ;*  et  sans 
faire  aucune  attention  sur  lui,  se  met  à  crier  et  à 
pleurer  cette  grande  perte. 


Il  est  de  certaines  philosophies  qui  sont  en  pure 
perte,  et  dont  personne  ne  nous  sait  gré. 


Je  suis  si  accoutumée  à  me  voir  confondue  sur 
la  plus  grande  partie  de  mes  désirs,  que  je  ne  parle 
de  l'avenir  qu'en  tâtonnant.  Le  style  des  Pyrrho- 
niens  me  plaît  assez:  il  y  a  bien  de  la  prudence  dans 
leur  incertitude  ;f  elle  empêche  du  moins  qu'on  ne 
se  moque  d'eux. 

♦  Ce  trait  de  M.  de  Saint-Hilaire  est  digne  d'un  Spartiate  ou  d'un 
Romain  :  Phistoire  ancienne  n'en  offre  pas  de  plus  beau. 

^  Pyrrhon  a  été  le  chef  d'une  secte  de  philosophes  qui  doutaient 
de  tout. 
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M.  de  Montausier  (en  quittant  les  fonctions  de 
gouverneur)  a  dit  à  M.  le  Dauphin:  "Monseigneur, 
"  si  vous  êtes  honnête  homme,  vous  m'aimerez  ;  si 
"  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  me  haïrez,  et  je  m'en  con- 
"  solerai." 


La  vie  passe  si  vite,  et  par  conséquent  nous  ap- 
prochons sitôt  de  notre  fin,  que  je  ne  sais  comme  on 
peut  se  désespérer  si  profondément  des  affaires  de  ce 
monde. 


La  comédie  des  Visionnaires  nous  réjouit  beau- 
coup :  nous  trouvâmes  que  c'est  la  représentation  de 
tout  le  monde  j*  chacun  a  ses  visions  plus  ou  moins 
marquées. 


Je  ne  sais  pourquoi  vous  dites  que  Tabsence  dé- 
range toutes  les  amitiés  ;  je  trouve  qu'elle  ne  fait 
point  d'autre  mal  que  de  faire  souffrir  :  j'ignore  en- 
tièrement les  délices  de  l'inconstance,  et  je  crois 
pouvoir  vous  répondre  et  porter  la  parole  pour  tous 
les  cœurs  où  vous  régnez  uniquement,  qu'il  n*y  en 
a  pas  un  qui  ne  soit  comme  vous  l'avez  laissé.  N'est- 
ce  pas  être  bien  généreuse  que  de  me  mêler  de  répon- 
dre pour  d'autres  cœurs  que  le  mien  ? 

*  Jean  Desmaréts  de  Saint-Sorlin  de  rAcadémie  Française  est 
l'auteur  de  cette  pièce  qui  eut  un  grand  succès  dans  sa  nouveauté.  Il 
tomba  par  la  suite  dans  le  défaut  qu'il  avait  attaqué  avec  succès.  Il 
devint  un  des  visionnaires  les  plus  fous,  les  plus  dangereux  et  les 
plus  fanatiques.  Voyez  les  Visionnaires  de  M.  Nicole,  et  l'avertisse- 
ment qui  est  à  la  tête  de  cet  ouvrage. 
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Vous  me  ravissez  d'aimer  les  Essais  de  Morale 
(de  M.  Nicole)  :  n'avais-je  pas  bien  dit  que  c'était 
votre  fait  ?  Dès  que  j'eus  commencé  à  les  lire,  je  ne 
songeai  plus  qu'à  vous  les  envoyer:  vous  savez  que 
je  suis  communicative,  et  que  je  n'aime  point  à 
jouir  d'un  plaisir  toute  seule.  Quand  on  aurait  fait 
ce  livre  pour  vous,  il  ne  serait  pas  plus  digne  de  vous 
plaire.  Quel  langage  !  quelle  force  dans  l'arrange- 
ment des  mots  1  on  croit  n'avoir  lu  de  français 
qu'en  ce  livre.  Cette  ressemblance  de  la  charité 
avec  l'amour-propre,  de  la  modestie  héroïque  de  M. 
de  Turenne  et  de  M.  le  Prince  avec  l'humilité  du 
christianisme.  ..  .mais  je  m'arrête,  il  faudrait  louer 
cet  ouvrage  d'un  bout  à  l'autre. 


Je  ne  trouve  rien  de  plus  divin  que  le  pouvoir  de 
donner,  et  la  volonté  de  le  faire  à  propos. 

Ne  me  remerciez  pas,  ma  fille,  des  riens  que  je 
fais  pour  vous  ;  songez  à  ce  qui  me  fait  agir  :  on  ne 
remercie  pas  d'être  passionnément  aimée  ;  votre 
cœur  vous  apprendra  quelqu'autre  sorte  de  recon- 
naissance. 


Il  n'y  a  qu'à  laisser  faire  l'esprit  humain  :  il  saura 
bien  trouver  ses  petites  consolations  ;  c'est  sa  fan- 
taisie d'être  content. 


11  y  eut  l'autre  jour  une  vieille  très-décrépite  qui 
se    présenta   au   dîner  du   Roi,  elle   faisait  frayeur. 


214  PENSÉES,    ETC. 

Monsieur  la  repoussa,  et  lui  demanda  ce  qu'elle 
voulait  :  hélas  !  Mo7îsieur,  lui  dit-elle,  je  voudrais 
bien  plier  le  Roi  de  me  faire  parler  à  M,  de  Louvois, 
Le  Roi  lui  dit  :  teyiez,  voilà  31,  de  Rheims  qui  le 
peut  mieux  que  moi,* 


M.  de  Montausier  a  écrit  à  Monseignecjr,  après 
la  prise  de  Philisbourg,  une  lettre  qui  me  plaît  tout- 
à-fait.  "  Monseigneur^  je  ne  vous  fais  pas  com- 
"  pliment  sur  la  prise  de  Philisbourg,  vous  aviez 
"  une  bonne  armée,  des  bombes,  du  canon  et  Vau- 
"  ban.  Je  ne  vous  en  fais  point  aussi  sur  ce  que 
"  vous  êtes  brave  ;  c'est  une  vertu  héréditaire  dans 
*^  votre  maison  :  mais  je  me  réjouis  avec  vous  de  ce 
"  que  vous  êtes  libéral,  généreux,  humain,  et  fai- 
"  sant  valoir  les  services  de  ceux  qui  font  bien  ; 
"  voilà  sur  quoi  je  vous  fais  mon  compliment."  Tout 
le  monde  aime  ce  style,  digne  de  M.  Montausier  et 
d'un  gouverneur. 


Je  regardais  ma  pendule,  et  prenais  plaisir  à 
penser  :  voilà  comme  on  est  quand  on  souhaite  que 
cette  aiguille  marche  ;  cependant  elle  tourne  sans 
qu'on  la  voie,  et  tout  arrive  à  sa  fin. 


La  Gourville  était  l'autre  jour  chez  la  Saint-Lou, 
qui  a  perdu  son  vieux  page  ;  la  Gourville  discourait, 
et  parlait  de  son  étoile  -,  enfin,  que  c'était  son  étoile 

•  M.  l'archevêque  de  Rheims  était  rère  de  M,  de.  Louvois, 
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qui  avait  fait  ceci,  qui  avait  fait  cela.  Ségrais  se  ré- 
veilla comme  d'un  sommeil,  et  lui  dit  :  "  Mais,  Ma- 
"  dame,  pensez-vous  avoir  une  étoile  à  vous  seule  ? 
''  Je  n'entends  que  des  gens  qui  parlent  de  leur 
"  étoile  :  il  semble  qu'ils  ne  disent  rien:  savez- vous 
"bien  qu'il  n'y  en  a  que  mille  vingt-deux  ?  Voyez 
"  s'il  peut  y  en  avoir  pour  tout  le  monde."*  Il  dit 
cela  si  plaisamment  et  si  sérieusement,  que  l'afflic- 
tion en  fut  déconcertée. 


Qui  m'ôterait  la  vue  de  la  Providence,  m'ôterait 
mon  unique  bien  ;  et  si  je  croyais  qu'il  fut  en  nous 
de  ranger,  de  déranger,  de  faire,  de  ne  pas  faire, 
de  vouloir  une  chose  ou  une  autre,  je  ne  penserais 
pas  à  trouver  un  moment  de  repos.  11  me  faut  l'au- 
teur de  l'univers  pour  raison  de  tout  ce  qui  arrive  ; 
ijuand  c'est  à  lui  qu'il  faut  m'en  prendre,  je  ne  m'en 
prends  à  personne,  et  je  me  soumets  :  ce  n'est  pour- 
tant pas  sans  douleur,  ni  tristesse  ;  mon  cœur  en 
est  blessé  ;  mais  je  souffre  même  ces  maux  comme 
étant  dans  l'ordre  de  la  Providence. 


Mme.  de  Marans  disait,  il  y  a  quelques  jours  chez 
j\îme.  delà  Fayette:  ^h!  mon  Dieu,  il  faut  que  je 

•  Jean  Rcnaut  de  Ségrais,  né  à  Caen  en  1624,  et  mort  dans  la 
même  ville  en  1701,  âgé  de  76  ans,  est  connu  principalement  par 
ses  églogues  et  son  poëme  d'Athis.  Il  arait  été  gentilhomme  ordi- 
naire de  Mademoiselle  de  Montpensier  avec  laquelle  il  se  brouilla 
pour  avoir  désapprouvé  son  mariage  avec  M.  de  Lauzun.  Il  se  re- 
tira chez  Mme.  la  marquise  de  la  Fayette,  où  il  eut  part  à  la  compo- 
sition de  Saïdc. 
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one  fasse  couper  les  cheveux!  Mme.  de  la  Fayette  lui 
répondit  bonnement:  ah!  mon  Dieu,  3Iadame,  7ie 
le  faites  point  ;  cela  ne  sied  bien  qu'aux  jeunes  per- 
sommes.  Si  vous  n'aimez  pas  ce  trait-là,  dites  mieux. 


Vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir  que  les  vieilles 
gens  disent,  je  suis  trop  vieux  pour  me  corriger.  Je 
pardonnerais  plutôt  aux  jeunes  gens  de  dire,  je  suis 
trop  jeune.  La  jeunesse  est  si  aimable  qu'il  faudrait 
l'adorer,  si  l'âme  et  l'esprit  étaient  aussi  parfaits  que 
le  corps:  mais  quand  on  n'est  plus  jeune,  c'est  alors 
qu'il  faut  se  perfectionner,  et  tâcher  de  regagner 
par  de  bonnes  qualités  ce  qu'on  perd  du  côté  agréa- 
ble. Il  y  a  long-temps  que  j'ai  fait  ces  réflexions  ; 
et  par  cette  raison,  je  veux  tous  les  jours  travailler 
à  mon  esprit,  à  mon  âme,  à  mon  cœur,  à  mes  sen- 
timens. 


Si  on  pouvait  avoir  un  peu  de  patience,  on  s'é- 
pargnerait bien  du  chagrin.  Le  temps  en  ôte  autant 
qu'il  en  donne  :  vous  savez  que  nous  le  trouvons  un 
vrai  brouillon,  mettant,  remettant,  rangeant,  dé- 
rangeant, imprimant,  effaçant,  approchant,  éloi- 
gnant et  rendant  toutes  choses  bonnes  et  mauvaises, 
et  quasi  toujours  méconnaissables. 


La  Reine  d'Espagne*  crie  toujours  miséricorde, 
se  jette  aux  pieds  de  tout  le  monde  ;  je  ne  sais  com- 

*  Marie- Louise  d'Orléans,  fille  de  Monsieur,  frère  unique  du 
Roi,  mariée  à  Charles  II. 
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ment  l'orgueil  d'Espagne  s'accommode  de  ces  dé- 
sespoirs :  elle  arrêta  l'autre  jour  le  Roi  par-delà 
l'heure  de  la  messe  :  le  Roi  lui  dit,  Madame^  ce  se- 
rait une  belle  chose  que  la  Reine  catholique  empê- 
chât le  Roi  très-chrétien  d'aller  à  la  messe. 


11  me  seuible  que  je  vais  vous  rendre  mille  petits 
services,  pas  plus  gros  que  rien  ;  me  voilà  trop  heu- 
reuse, puisque  vous  me  mandiez  l'autre  jour  que 
c'était  dans  les  petites  choses  que  l'on  témoignait 
son  amitié  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  saurait  trop  les  esti- 
mer ,  l'amour-propre  a  trop  de  part  dans  ce  qu'on 
fait  dans  les  grandes  occasions  :  l'intérêt  de  lu  ten 
dresse  est  noyé  dans  celui  de  l'orgueil. 


Ah  !  l'aimable  homme  que  Montaigne  !*  qu'il  est 
de  bonne  compagnie  !  c'est  mon  ancien  ami;  mais  à 
force  d'être  ancien,  il  m'est  nouveau.  Mon  Dieu  ! 
que  ce  livre  est  plein  de  bon  sens  ! 


L'amour-propre  fait  quelquefois  de  plaisans  effets. f 
La  pensée  qu'on  préfère  quelqu'un,  la  crainte  de 
n'être  pas  aimé,  l'envie  de  surmonter,  tout  cela  forme 
un  mélange  de  diverses  passions  qui  fait  grand  tort  à 
la  pauvre  raison. 

•  Michel  de  Montaigne,  auteur  des  Essais  qui  portent  son  nom. 
On  prononce  Montagne. 

\  Cette  expression  fait  des  effets  n'est  pas  heureuse  :  il  fallait  a 
ou  produit  des  effets. 

19 
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Les  choses  prématurées  perdent  leur  force,  et  don- 
nent du  dégoût. 

M.  le  chevalier  de  Vendôme  et  M.  de  Vivonne 
font  les  amoureux  de  Mme.  de  Ludre  :  M.  le  cheva- 
lier de  Vendôme  veut  chasser  M.  de  Vivonne.  On 
s'écrie,  et  de  quel  droit  ?  Sur  cela  il  dit  qu'il  veut 
se  battre  contre  M.  de  Vivonne  ;  on  se  moque  de 
lui  ;  non,  il  n'y  a  point  de  raillerie  :  il  veut  se  bat- 
tre, et  monte  à  cheval  et  prend  la  campagne.  Voici 
ce  qui  ne  peut  se  payer,  c'est  d'entendre  Vivonne  ; 
il  était  dans  sa  chambre  très-mal  de  son  bras,  rece- 
vant les  complimens  de  toute  la  cour;  car  il  n'y  a 
point  eu  de  partage.  "  Moi,  Messieurs,  dit-il,  moi, 
*'  me  battre  :  il  peut  fort  bien  me  battre,  s'il  veut  ; 
"  mais  je  le  défie  de  faire  que  je  veuille  me  battre  : 
"  qu'il  se  fasse  casser  l'épaule,  qu'on  lui  fasse  dix- 
"  huit  incisions,  et  puis.  ..  /'  on  croit  qu'il  va  dire, 
''  et  puis  nous  nous  battrons,  et  puis,  dit-il,  nous 
"  nous  accommoderons  ;  mais  se  moque-t-il  de  vou- 
"  loir  tirer  sur  moi  ?  voilà  un  beau  dessein  ;  c'est 
"  comme  s'il  voulait  tirer  dans  une  porte  cochère.* 
"  Je  me  repens  bien  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  au  pas- 
"  sage  du  Rhin  ;  je  ne  veux  plus  faire  de  ces  actions, 
"  sans  faire  tirer  l'horoscope  de  ceux  pour  qui  je  les 
''  fais  5  eussiez-vous  jamais  cru  que  c'eût  été  pour 
"  me  percer  le  sein,  que  je  l'eusse  remis  sur  la 
"  selle."     Mais  tout  cela  d'un  ton  et  d'une  manière 

*  M.  de  Vivonne  était  très-gros. 
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Si  folle,  qu'on  ne  parlait  d'autre  chose  à  Saint-Ger- 
main. 


Je  suis  si  fâchée  de  me  trouver  toute  seule,  que, 
contre  mon  ordinaire,  je  souhaite  que  le  temps  ga- 
loppe,  et,  pour  me  rapprocher  celui  de  vous  revoir, 
et  pour  m'effacer  un  peu  ces  impressions  trop  vives. 
Est-ce  donc  cette  pensée  continuelle  qui  vous  fait 
dire  qu'il  n'y  a  point  d'absence  ?  J'avoue  que  par  ce 
côté  il  n'y  en  a  point  ;  mais  comment  appelez-vous 
ce  que  l'on  sent  quand  la  présence  est  si  chère  ?  Il 
faut,  par  nécessité,  que  le  contraire  soit  bien  amer. 


On  avait  fait  revenir  le  printemps  (à  la  fin  de  No- 
vembre) j*  tout  était  plein  d'orangers  fleuris  et  de 
fleurs  dans  des  caisses.  Cependant  cette  balance  qui 
penche  présentement  de  l'autre  côté,  avait  jeté  un 
air  de  tristesse  qui  tempérait  un  peu  la  joie  dont 
l'excès  aurait  été  trop  marqué  sans  ce  crêpe.  N'ad- 
mirez-vous pas  comme  tout  est  mêlé  en  ce  monde,  et 
comme  rien  n'est  pur,  ni  long-temps  dans  une  même 
disposition  ? 


M.  le  Prince  disait  une  fois  à  un  nouveau  chi- 
rurgien j  ne   tremblez-vous   point   de  me   saigner  ? 

•  C'était  au  mariage  de  Mlle,  de  Louvois,  qui  épousa,  le  23  No- 
vembre, François,  duc  de  la  Rochefoucault  et  de  la  Roclieguion, 
petit-fils  de  M.  de  la  Rochefoucault  ;  le  crédit  de  M.  de  Louvois  avait 
baissé  à  cette  époque  ;  MM.  Colbert  étaient  dans  la  plus  grande  fa- 
veur. 

19* 
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Pardi,  Monseigneur,  c'est   à  vous   de  trembler:  il 
disait  vrai. 


L'envie  d'être  singulier  et  d'étonner  par  des 
procédés  non  communs,  est,  ce  me  semble,  la 
source   de   bien   des   vertus. 


Mlle,  du  Plessis  est  à  son  couvent;  si  vous  sa- 
viez comme  elle  a  joué  l'affligée,  et  comme  elle  a 
volé  la  cassette,  pendant  que  sa  mère  expirait, 
vous  ririez  de  voir  comme  tous  les  vices  et  toutes 
les  vertus  sont  jetées  pêle-mêle  dans  le  fond  de  ces 
provinces*  ;  car  je  trouve  des  âmes  de  paysans 
plus  droites  que  des  lignes,  aimant  la  vertu  comme 
naturellement  les  chevaux  trottent.  La  main 
qui  jette  tout  cela  dans  l'univers,  sait  fort  bien 
tout  ce  qu'elle  fait,  et  tire  sa  gloire  de  tout,  et 
tout  est  bien. 


Ce  n'est  pas  toujours  de  tristesse  que  l'on 
pleure  :  il  entre  bien  des  sortes  de  sentimens  dans 
la    composition  des   larmes. 


Le  Roi    demanda  à  Monsieur,  qui  revenait  de 
Paris,  ce  qu'on  y  disait  ?  Monsieur  lui  répondit  : 

*  Il  f&ut  jetés  et  non  pas  jetées,  parce  que  ce  mot  se  rapportant  à 
deux  substantifs  sujets  de  difFérens  genres,  doit,  selon  les  règles, 
se  mettre  au  masculin. 
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on  ne  parle  que  de  ce  pauvre  marquis  de  Villeroi. 
Et  qu'en  dit-on  ?  On  dit  que  c'est  parce  qu'il  a 
voulu  parler  pour  un  autre  malheureux.  Et  quel 
malheureux,  dit  le  Roi  ?  Pour  le  chevalier  de 
Lorraine,  dit  Monsieur.  Mais,  dit  le  Roi,  y 
songez-vous  encore  à  ce  chevalier  de  Lorraine  ? 
Vous  en  souciez-vous  ?  A.imeriez-vous  bien  quel- 
qu'un qui  vous  le  rendrait  ?  En  vérité,  répon- 
dit Monsieur,  ce  serait  le  plus  sensible  plaisir 
que  je  puisse  recevoir  en  ma  vie.  Oh  bien,  dit  le 
Roi,  je  veux  vous  faire  ce  présent  ;  il  y  a  deux 
jours  que  le  courrier  est  parti  ;  il  reviendra  ;  je 
vous  le  donne,  et  veux  que  vous  m'ayez  toute 
votre  vie  cette  obligation,  et  que  vous  l'aimiez 
pour  l'amour  de  moi  ;  je  fais  plus,  car  je  le  fais 
maréchal  de  camp  dans  mon  armée.  Là-dessus, 
Monsieur  se  jette  aux  pieds  du  Roi,  et  lui  em- 
brasse long-temps  les  genoux,  et  lui  baise  une 
main  avec  une  joie  sans  égale.  Le  Roi  le  relève 
et  lui  dit  :  Mon  frère,  ce  n'est  pas  ainsi  que  des 
frères  doivent  s'embrasser,  et*  l'embrasse  fra- 
ternellement. 


Dieu  veut  qu'il  y  ait  dans  la  vie  des  temps  dif- 
ficiles à  passer  ;  il  faut  tâcher  de  réparer  par  la 
soumission  à  ses  volontés,  la  sensibilité  trop 
grande  que  l'on  a  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  lui, 

•  La  régularité  de  la  construction  demande  il. 
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Je  ne  sais  auquel  des  courtisans  la  langue  a  four- 
ché le  premier  ;  ils  appellent  tout  bas  Mme.  de 
Maintenon,  Mme.  de  Maintena^it, 


Nous  nous  trouvons  si  bien  et  si  heureux  de 
vous  rendre  quelques  services,  que  bous  voulons 
faire  un  livre  qui  aura  pour  titre,  Les  peines  légè' 
res  et  salutaires  de  V amitié  :  nous  le  ferons  impri- 
mer, si  nous  ne  craignions  de  ruiner  le  libraire, 
par  le  peu  de  débit,  tant  il  est  vrai  que  peu  de 
gens  sont  persuadés  de  cette  vérité. 


Je  crois  vous  avoir  mandé  des  Rochers  ce  que 
vous  me  dites  sur  le  temps.  Je  consens  mainte- 
nant qu'il  avance;  les  jours  n'ont  plus  rien  pour 
moi  de  si  cher  et  de  si  précieux  5  je  les  sentais 
ainsi,  quand  vous  étiez  près  de  moi,  je  les  goûtais, 
je  ménageais  les  heures,  j'en  étais  avare  :  mais 
dans  l'absence,  ce  n'est  plus  cela;  on  ne  s'en  sou- 
cie point  ;  on  les  pousse  même  quelquefois,  on  es- 
père, on  avance  dans  un  temps  auquel  on  aspire; 
c'est  cet  ouvrage  de  tapisserie  que  l'on  veut  ache- 
ver ;  on  est  libéral  des  jours,  on  les  jette  à  qui  en 
veut.  Mais  je  vous  avoue  que,  quand  je  pense 
enfin  où  me  conduit  cette  dissipation  et  cette  magni- 
ficence d'heures  et  de  jours,  je  tremble,  je  n'en 
trouve  plus  d'assurés,  et  la  raison  me  présente  ce 
qu'infailliblement  je    trouverai    dans  mon   chemin. 
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Nos  pauvres  Bas-Bretons  s'attroupent  quarante, 
cinquante  par  les  champs  ;  et  dès  qu'ils  voient  les 
soldats,  ils  se  jettent  à  genoux  et  disent  med  culpâ  : 
c'est  le  seul  mot  de  Français  qu'ils  sachent  ;  comme 
nos  Français  qui  dis  aient  qu'en  Allemagne  le  seul 
mot  de  Latin  qu'on  disait  à  la  messe,  c'était  Kirie 
eleiso7i. 


Despréaux  a  été  avec  Gourville  voir  M.  le 
Prince.  M.  le  Prince  voulut  qu'il  vît  son  armée  j 
Eh  bien,  qu'en  dites-vous,  dit  M.  le  Prince  ? 
Monseigneur,  répondit  Despréaux,  je  crois  qu'elle 
sera  fort  bonne  quand  elle  sera  majeure.  C'est 
que  le  plus  âgé  n*a  pas  dix-huit  ans. 


Toutes   les     philosophies   ne   sont    bonnes,    que 
quand  on  n'en  a  que  faire. 


Une  de  mes  grandes  envies,  ce  serait  d'être  dé- 
vote :  je  ne  suis  ni  à  Dieu,  ni  au  diable  :  cet  état 
m'ennuie,  quoiqu'entre  nous  je  le  trouve  le  plus 
naturel  du  monde.  On  n'est  point  au  diable, 
parce  qu'on  craint  Dieu,  et  qu'au  fond  on  a  un 
principe  de  religion  ;  on  n'est  point  à  Dieu  aussi, 
parce  que  sa  loi  paraît  dure,  et  qu'on  n'aime  point 
à  se  détruire  soi-même  :  cela  compose  les  tièdes 
dont  le  grand  nombre  ne  m'étonne  point  du  tout  ; 
j'entre   dans    leurs    raisons  :    cependant    Dieu    les 
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hait;  il  faut   donc   sortir   de   cet   état;  et  voilà   la 
difficulté. 


M.   de   Chaulnes  est  occupé   des   milices  :  c'est 
une   chose   étrange,  que  de  voir  mettre  le   chapeau 
à  des  gens   qui   n'ont  jamais  eu   que   des   bonnets 
bleus  sur  la  tête  ;    ils     ne     peuvent     comprendre 
l'exercice,    ni   ce     qu'on    leur     défend  :    quand   ils 
avaient   leurs    mousquets   sur   l'épaule,  et   que   M. 
de    Chaulnes    paraissait,  s'ils   voulaient   le  saluer, 
l'arme  tombait  d'un  côté  et  le   chapeau   de   l'autre  ; 
on  leur  a  dit  qu'il  ne  fallait    pas  saluer  ;  et  le   mo- 
ment  d'après,    quand   ils    étaient    désarmés,    s'ils 
voyaient   passer  M.   de   Chaulnes,    ils    enfonçaient 
leurs   chapeaux   avec   les   deux    mains,  et   se   gar- 
daient bien  de  le  saluer.     On   leur  a  dit  que   lors- 
qu'ils sont  dans   leurs   rangs,  ils   ne   doivent   aller, 
ni   à   droite,  ni   à   gauche;  ils   se   laissaient  rouer 
l'autre  jour  par  le   carrosse   de  Mme.   de   Chaulnes, 
sans   vouloir   se   retirer   d'un   seul   pas,    quoiqu'on 
pût   leur  dire.    Enfin,    ma   fille,    nos   Bas-Bretons 
sont  étranges  :  je  ne  sais   comme  faisait  Bertrand 
du   Guesclin,  pour  les   avoir   rendus  en  son  temps 
les  meilleurs  soldats  de  France. 


Sur  tout  ce  qu'on  disait  à  Mme.  de  Mazarin  ici 
pour  l'obliger  de  se  remettre  avec  son  mari,  elle 
répondait  toujours  en  riant,  comme  pendant  la 
guerre  civile  :  point  de  Mazarin,  point  de  Mazarin, 
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Nous  continuons  le  Tasse  avec  plaisir  ;  et  je  n*ose 
vous  dire  que  je  suis  revenue  à  Cléopâtre,  et  que  par 
le  bonheur  que  j'ai  de  n'avoir  point  de  mémoire^  cette 
lecture  me  divertit  encore  :  cela  est  épouvantable; 
mais  vous  savez  que  je  ne  m'accommode  guères  bien 
de  toutes  les  pruderies  qui  ne  me  sont  pas  naturelles, 
et  comme  celle  de  ne  pas  aimer  ces  livres-là,  ne 
m'est  pas  entièrement  arrivée,  je   me  laisse  divertir, 

sous  prétexte   de  mon  fils  qui  m'a  mise  en  train 

Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de  moi,  pour  sa- 
voir à  quel  point  je  suis  blessée  des  méchans  styles; 
j'ai  quelque  lumière  pour  les  bons,  et  personne  n'est 
plus  touchée  que  moi  des  charmes  de  l'éloquence.* 
Le  style  de  la  Calprenède  est  maudit  en  mille  en- 
droits ;  de  grandes  périodes  de  roman,  de  méchans 
mots  ;  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  à  mon 
fils  une  lettre  de  ce  style,  qui  était  fort  plaisante.  Je 
trouve  donc  que  celui  de  la  Calprenède  est  détesta- 
ble ;  et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre 
comme  à  de  la  glu  :  la  beauté  des  sentimens,  la  vio- 
lence des  passions,  la  grandeur  des  événemens,  et  les 
succès  miraculeux  de  leurs  grandes  épées,t  tout  cela 
m'entraîne  comme  une  petite  fille:  j'entre  dans  leurs 
desseins  ;  et  si  je   n'avais   M.    de  la  Rochefoucault 

*  Le  pronom  personne  est  toujours  masculin  :  ainsi  touchée  es^ 
une  faute.  L'exemple  des  femmes  qui  l'emploient  au  féminin  en 
parlant  d'elles-mêmes,  ne  doit  point  l'emporter  sur  une  règle  géné- 
ralement établie. 

■f  Leurs  est  sans  rapport  exprimé,  ce  qui  est  une  faute.  Pour  s'en 
servir  conformément  aux  principes  de  notre  langue,  il  aurait  fallu 
que  Mme.  de  Sévigné  eût  parlé  avant  des  acteurs  du  roman. 
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pour  me  consoler,  je  me  pendrais  de  trouver  encore 
en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'apparaissez  pour  me 
faire  honte  3  mais  je  me  dis  de  mauvaises  raisons,  et 
je  continue. 


Que  de  sacrifices  à  faire  à  Dieu  !  je  le  regarde  sou- 
vent dans  tout  ce  qui  arrive  ;  et  nous  sommes  tous 
bien  faibles  et  bien  tremblans  sous  la  main  toute- 
puissante,  qui  remue  l'Europe  d'une  telle  manière 
présentement,  qu'on  serait  bien  empêché*  de  dire  ce 
qui  arrivera  de  ce  nuage  répandu  partout. 


Helas  !  vous  dites  bien  vrai,  cette  Providence 
dont  nous  savons  si  bien  parler,  ne  nous  sert  guères 
dans  les  choses  qui  nous  tiennent  sensiblement  au 
cœurî  nous  avons  tort;  mais  nous  n'éprouvons  que 
trop  notre  faiblesse  dans  toutes  ces  occasions. 


Le  maréchal  de  Gramont  était  l'autre  jour  si 
transporté  de  la  beauté  d'un  sermon  du  père  Bour- 
daloue,  qu'il  s'écria  tout  haut  en  un  endroit  qui  le 
toucha;  rnordieu,  il  a  raison.  Madame  éclata  de 
rire  ;  et  le  sermon  en  fut  tellement  interrompu,  qu'on 
ne  savait  ce  qui  en  arriverait. 


Je  ne  pourrais  pas  vivre  en  paix,  si  je  ne  regar- 
dais souvent  la  Providence  ;  elle  est  la  consolation 

t  Empêché  pour  embarrassé,  J*ai  déjà  observé  que  cette  acception 
a  vieilli. 
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des  tristes  états  de  la  vie,  elle  abrège  toutes  les 
plaintes,  elle  calme  toutes  les  douleurs,  elle  fixe 
toutes  les  pensées,  c'est-à-dire,  elle  devrait  faire  tout 
cela  ;  mais  il  s'en  faut  bien  que  nous  soyons  assez 
sages  pour  nous  servir  si  salutairement  de  cette  vue: 
nous  ne  sommes  encore  que  trop  agités  et  trop  sen- 
sibles. Ce  que  je  crois,  c'est  que  ceux  qui  ne  la 
regardent  jamais,  sont  encore  bien  plus  malheureux 
que  ceux  qui  tâchent  de  s'en  faire  une  habitude. 


Le  premier  président  de  la  cour  des  Aides  a  une 
terre  en  Champagne  ;  son  fermier  vint  lui  signifier 
l'autre  jour,  ou  de  la  rabaisser  considérablement,  ou 
de  rompre  le  bail  qui  en  fut  fait  il  y  a  deux  ans.  On 
lui  demanda  pourquoi  ;  on  dit  que  ce  n'était  point 
la  coutume  ;  il  répond,  que  du  temps  de  M.  de  Tu- 
renne  on  pouvait  recueillir  avec  sûreté,  et  compter 
sur  les  terres  de  c^  pays-là  ;  mais  que  depuis  sa 
mort,  tout  le  monde  quittait,  croyant  que  les  enne- 
mis vont  entrer  en  Champagne.  Voilà  des  choses 
simples  et  naturelles,  qui  font  son  éloge  aussi  magni- 
fiquement que  les  Fléchier  et  les  Mascaron. 


Vous  avez  jugé  très-juste  et  très-bien  de  Bajazet  ; 
et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Je  vou- 
lais vous  envoyer  la  Champmèlé*  pour  vous  ré- 
chauffer la  pièce.     Le  personnage  de  Bajazet  estgla- 

•  Célèbre  actrice  de  ce  teraps-là,  à  qui  les  ennemis  de  Racine  at- 
tribuaient tout  le  succès  de  ses  pièces. 
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cé;  les  mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ;  ils 
ne  font  point  tant  de  façons  pour  se  marier  ;  le  dé- 
nouement n'est  pas  bien  préparé;  on  n'entre  point 
dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie  ;  il  y  a  pour- 
tant des  choses  très-agréables  ;  mais  rien  de  parfaite- 
ment beau,  rien  qui  enlève;  point  de  ces  tirades, 

qui  font  frissonner Racine  fait  des  comédies^  pour 

la  Champmêlé  ;  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir. 
Si  jamais  il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être 
amoureux,  on  verra  si  je  me  trompe.f  Vive  donc  notre 

♦  Du  temps  de  Mme.  de  Sévigné  on  se  servait  du  mot  comédie  pour 
toute  espèce  de  pièce  dramatique.  On  dit  encore  de  nos  jours,  il 
est  à  la  comédie,  pour  il  est  au  spectacle. 

f  Lorsque  Mme.  de  Sévigné  entra  dans  ie  monde,  tout  était  plein 
de  la  gloire  et  de  la  supériorité  de  Corneille.     On  ne  parlait  que  de 
la  sublimité  de  son  génie,  et  des  beautés  de  ses  chefs-d'œuvre.     Ra- 
cine n'était   pas  encore.     C'est  d'après  ces  idées  et  ces  impressions 
qu'elle  a  jugé  toute  sa  vie  des  pièces  de  théâtre,  parce  qu'il  est  très- 
rare  que  des  idées  qu'on  nous  a  données  dans  l'enfance,  et  qui  ont 
vieilli  avec  nous,  s'effacent   entièrement.     Les  premières  pièces  de 
Racine   n'étaient  pas  faites  pour  détruire  ces   impressions.     Elles 
avaient  un  genre  de  mérite  qui  était  peu  senti  par  ceux  qui  se  trou- 
vaient alors  à  la  tête  de  la  littérature,  ou  qui  avaient  des  prétentions 
à  diriger  l'opinion  publique.     Ils  voulaient  dans  une  tragédie  autre 
chose  qu'un  plan  régulier,  de  l'élégance,  du  sentiment,  et  du  goût. 
L'amour  que  Racine  avait  introduit  dans  ses  pièces  leur  paraissait 
fade  et  languissant  en  comparaison  de  l'amour  Espagnol  qui  avait 
jusqu'alors  régné  sur  notre  Théâtre  :  la  délicatesse  et  le  naturel 
étaient  peu  connus  de  gens  accoutumés  à  admirer  les  concetti  Ita- 
liens, et  le  faux  bel-esprit.    Mme.  de  Sévigné  était  liée  avec  la  plu- 
part de  ces  anciens  littérateurs  ou  de  leurs  admirateurs  déclarés,  et 
en  outre  avec  MM.  de  Port- Royal,  ennemis  du  Théâtre  par  principes. 
D'après  cela,  on  ne  doit  pas  être  étonné  qu'elle  n'ait  pas  rendu  tout- 
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vieil  ami  Corneille;  pardonnons-lui  de  médians  vers 
en  faveur  des  divines  saillies  dont  nous  sommes 
transportés  :  ce  sont  des  traits  de  maîtres  qui  sont 
inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi  ; 
et  en  un  mot,  c'est  le  bon  goilt,  tenez-rous-y. 


Telle  est  la  misère   des   hommes  ;  tout  est  à  fa- 
cettes ;  tout  est  vrai,  c'est  le  monde. 


A  l'égard  de  la  morale,  je  ne  voudrais  pas  que  Pau- 
line* mit  son  petit  nez,  ni  dans  Montaigne,  ni  dans 

à-fait  justice  à  Racine.     D'ailleurs  elle  n'a  parlé  de  ses  pièces  que 
jusqu'à  Bfijazet,  et  c'est  depuis,  que  Racine  a  publié  ses  chefs-d'œu 
vre  :  mais  par  l'éloge   qu'elle   fait  d'Est/ier,  il  est  aisé  de  voir  que 
son  opinion  sur  cet  homme  célèbre  n'était  plus  la  même  vers  la  fin 
de  sa  vie.     Voyez  la  lettre   sur  Esther,  p.  249.     J'ajouterai  ici  ce 
qu'elle  dit  ailleurs  de  cette  pièce.    "  Le  Roi  l'a  trouvée  admirable, 
•'  dit-elle,  M.  le  Prince   y   a  pleuré  :  Racine  n'a  rien  fait  de  plus 
**  beau,  ni  de  plus  touchant  :  il  y  a  une  prière  d'Esiher  pour  Assué- 
'*  ritSf  qui  enlève.     J'étais   en  peine  qu'une  petite  demoiselle  repré- 
"  sentât  le  Roi  ;  on  dit  que  cela  est  fort  bien.     Mme.  de  Caylus  y 
'*  fait  Esther,  et  fait    mieux   que  la   Champmôlé.... Enfin,  c'est  un 
**  chef-d'œuvre  de  Racine;  si   j'étais   dévote,  j'aspirerais  à  avoir 
•*  joué  cette  pièce... .Racine  s'est  surpassé;  il  aime  Dieu,  comme  il 
*'  aimait  ses  maîtresses  ;  il  est  pour  les  choses  saintes,  comme  il 
"  était  pour  les  profanes  ;  la  Sainte  Ecriture  est  suivie  exactement 
"  dans  cette  pièce  ;  tout  y  est  beau,  tout  y  est  grand,  tout  y  est  traité 
'*  avec  dignité."     On  voii,  par  cet  éloge  d'Esther  que  .Mme.  de  Sé- 
vigné  n'avait  pas  contre  ce   grand   homme  les    préventions  et  Ta- 
charnemcnt  des  Nevers,  des  Deshouillières,  et  tous  ceux  qui  avaient 
fréquenté  l'htMel  de  Rambouillet. 

•  Pauline  de  Grignan,  née  en   1664,  et  mariée  en  1695  au  mar- 
quis de  Simiane,  fut  connue  par  son  esprit  dès  sa  plus  tendre  enfance. 

20 
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Charron,  ni  dans  les  autres  de  cette  sorte  ;  elle  est 
trop  jeune.  La  vraie  morale  de  cet  âge,  c'est  celle 
que  Ton  prend  dans  les  bonnes  conversations,  dans 
les  fables,  dans  les  histoires,  par  les  exemples  ;  je 
crois  que  c'est  assez,  si  vous  lui  donnez  un  peu  de 
votre  temps  pour  causer  avec  elle  ;  c'est  assurément 
ce  qui  serait  le  plus  utile. 


Si  notre  pauvre  d'Harrouis  s'est  ruiné,  ça  été  par 
la  passion  outrée  de  faire  plaisir  à  tout  le  monde:  c'é- 
tait sa  folie,  il  trouvait  de  l'impossibilité  à  refuser  : 
je  ne  l'excuse  pas  ;  mais  cela  fait  voir,  au  moins, 
que  les  meilleures  choses  du  monde  sont  mauvaises, 
quand  elles  ne  sont  point  réglées  par  le  jugement; 
et  ce  défaut  est  si  rare,*  que  jamais  il  ne  se  trouvera 
une  pareille  déroute,  ni  fondée  sur  un  tel  abus  de  la 
vraie  générosité. 


M.  de  Vardes  arriva  Samedi  matin  avec  une  tête 
unique  en  son  espèce,  et  un  justaucorps  à  brevet 
comme  on  le  portait  en  1663.t     II  se  mit  un  genou 

Elle  écrivit  à  l'âge  de  13  ans  une  petite  histoire  de  piété  dont  le  plus 
bel  esprit  aurait  pu  se  faire  honneur.  Mesdames  de  Sévigné  et  de 
Grignan  ne  négligèrent  rien  pour  l'éducation  d'une  personne  qui 
leur  était  si  chère,  et  qui  avait  été  si  favorisée  de  la  nature. 

•  La  construction  de  cette  phrase  n'est  pas  claire,  parce  que  ces 
mots,  et  es  défaut  est  si  rare  y  paraissent  se  rapporter  à  ne  sont  point 
réglées  par  le  jugement,  quoiqu'ils  se  rapportent  à  passion  outrée  de 
faire  plaisir. 

\  C'était  une  casaque  bleue  brodée  d'or  et  d'argent,  qui  distinguait 
les  principaux  courtisans  ;  il  fallait  une  permission  spéciale  pour  la 
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à  terre  dans  la  chambre  du  Roi,*  où  il  n'y  avait  que 
M.  de  Châteauneuf.  Le  Roi  lui  dit  que  tant  que 
son  cœur  avait  été  blessé,  il  ne  l'avait  point  rap- 
pelé 3  mais  que  présentement  c'était  de  bon  cœur, 
et  qu'il  était  aise  de  le  revoir.  M.  de  Vardes  répon- 
dit parfaitement  bien,  et  d'un  air  pénétré,  et  ce  don 
de  larmes  que  Dieu  lui  a  donné  ne  fit  pas  mal  son 
effet  dans  cette  occasion.  Après  cette  première  vue, 
le  Roi  fit  appeler  M.  le  Dauphin,  et  le  présenta 
comme  un  jeune  courtisan  ;  M.  de  Vardes  le  recon- 
nut et  le  salua  :  le  Roi  lui  dit  en  riant  :  Fardes, 
voilà  une  sottise  ;  vous  savez  bien  qu'on  ne  salue 
personne  devaiît  moi.  M.  de  Vardes,  du  même  ton: 
Sire,  je  ne  sais  j^^us  rien,  f  ai  tout  oublié:  il  faut 
que  votre  Majesté  me  pardonne  jusqu'à  trente  sot- 
tises. Eh  bie7i,  je  le  veux  bien,  dit  le  Roi  ;  reste  à 
vingt-neuf.  Ensuite  le  Roi  se  moqua  de  son  jus- 
taucorps. M.  de  Vardes  lui  dit  :  Sire,  quand  o?i  est 
assez  misérable  pour  être  éloigné  de  vous,  non-seule- 
ment on  est  malheureux,  mais  on  est  ridicule. 


Point  d'ennemis,  ma  chère  enfant  ;  faites-vous 
une  maxime  de  cette  pensée,  qui  est  aussi  chré- 
tienne  que   politique  :    je   dis  non-seulement   point 

porter.     La  mode  en  était  passée,  quand  M.  de  Vardes  revint  à  la 
cour  après  un  exil  de  19  ans. 

•  Dans  l'usage  actuel  on  dirait  :  il  mit  im  genou  à  terre. 
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(Vennemis,  mais  beaucoup  d*amis,  vous  en  sentez 
la  douceur  dans  votre  procès.  On  peut  avoir  be- 
soin de  tel  qu'on  ne  croit  pas  qui  puisse  jamais 
servir.  On  se  trompe  :  voyez  comme  Mme.  de  la 
Fayette  se  trouve  riche  en  amis  de  tous  côtés,  et 
de  toutes  conditions  ;  elle  a  cent  bras,  elle  atteint 
partout  ;  ses  enfans  savent  bien  qu'en  dire,  et  la  re- 
mercient tous  les  jours  de  s'être  formé  un  esprit 
si  liant. 


Votre  frère  est  tout-à-fait  tourné  du  côté  de  la 
dévotion  :  il  est  savant,  il  lit  sans  cesse  des  livres 
saints,  il  en  est  touché,  il  en  est  persuadé.  II 
viendra  un  jour  où  l'on  sera  bien  heureux  de  s'être 
nourri  dans  ces  sortes  de  pensées  chrétiennes:  la 
mort  est  affreuse,  quand  on  est  dénué  de  tout  ce 
qui  peut  nous  consoler   en   cet  état. 


Il  ne  faut  louer  personne  avant  sa  mort:  nous 
en  avons  tous  les  jours  des  exemples  ;  mais,  après 
tout,  le  public  ne  se  trompe  guères  :  il  loue  quand 
on  fait  bien  ;  et  comme  il  a  bon  nez,  il  n'est  pas 
long-temps  la  dupe,  et  blâme  quand  on  fait  mal  : 
de  même  quand  on  va  du  mal  au  bien,  il  en  de- 
meure d'accord  ;  il  ne  répond  point  de  l'avenir  ; 
il  parle  de  ce  qu'il  voit.  La  comtesse  de  Gramont 
et  d'autres  ont  senti  les  effets  de  son  inconstance  ; 
mais  ce  n'est  pas  lui  qui  change  le  premier. 
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La  Comtesse  de  Fiesque  maintenait  l'autre  jour 
à  Mme.  Cornuel*  que  Combourg  n'était  point 
fou  ;  Mme.  Cornuel  lui  dit  :  bonne  comtesse,  vous 
êtes  comme  les  gens  qui  ont  mangé  de  VaiL 

La  même  (Mme.  Cornuel)  était  l'autre  jour  chez 
B***,  dont  elle  était  maltraitée  ;  elle  attendait  à 
lui  parler  dans  une  antichambre  qui  était  pleine 
de  laquais.  Il  vint  une  espèce  d'honnête  homme 
qui  lui  dit  qu'elle  n'était  pas  bien  dans  ce  lieu-là. 
Hélas  !  dit-elle,  fy  suis  fort  bien  ;  je  ne  les  crains 
point  tant  qu'ils  sont  laquais. 


Ne  vous  souvient-il  point  de  ce  que  nous  di- 
sions du  plaisir  que  l'on  prenait  à  étaler  sa  mar- 
chandise avec  les  nouvelles  connaissances?  Il  n'y 
a  rien  de  si  vrai  ;  tout  est  neuf,  tout  est  admira-^ 
ble,  tout  est  admiré  ;  on  se  pare  de  ses  richesses, 
on  se  loue  à  l'envi  ;  il  y  a  bien  plus  d'amour-pro- 
pre dans  ces  sortes  d'amitiés,  que  de  confiance  et 
de  tendresse. 


Brancas  versa,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  dans 
un  fossé  j  il  s'y  établit  si  bien,  qu'il  demandait  à 
ceux  qui  allèrent  le  secourir  ce  qu'ils  désiraient  de 
son  service  :  toutes  ses  glaces  étaient  cassées,  et 
sa  tête  l'aurait  été,  s'il  n'était  plus  heureux  que 
sage  :  toute  cette  aventure  n'a  fait  aucune  distrac- 

•  Mme.  Cornuel   était  fort  connue  par  ses  bons   mots  :    on  les 
citait  à  la  cour  et  à  la  ville. 
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tion  à  sa  rêverie.  Je  lui  ai  mandé  ce  matin  que 
je  lui  apprenais  qu'il  avait  versé,  qu'il  avait  pensé 
se  rompre  le  cou,  qu'il  était  le  seul  dans  Paris  qui 
ne  sût  point  cette  nouvelle,  et  que  je  voulais  lui 
en  marquer  mon  inquiétude.  J'attends  sa  ré- 
ponse. 


On  a  fait  une  assez  plaisante  folie  de  la  Hol- 
lande ;  c'est  une  comtesse  âgée  de  près  de  cent 
ans  ;  elle  est  bien  malade,  elle  a  autour  d'elle 
quatre  médecins.  Ce  sont  les  Rois  d'Angleterre, 
d'Espagne,  de  France  et  de  Suède.  Le  Roi 
d'Angleterre  lui  dit  :  Montrez  votre  langue  :  ah  ! 
la  mauvaise  langue!  le  Roi  de  France  tient  le 
pouls  et  dit,  il  faut  une  grande  saignée.  Je  ne  sais 
ce  que  disent  les  autres. 


Quand  Mme.  de  Puisieux  fut  près  de  mourir 
l'année  passée,  je  disais,  en  voyant  sa  triste  con- 
valescence et  sa  décrépitude  ;  mon  Dieu  !  elle 
mourra  deux  fois  bien  près  l'une  de  l'autre. 
Ne  disais-je  pas  vrai  ?  Un  jour  Patris  étant  revenu 
d'une  grande  maladie  à  quatre-vingts  anS;  et  ses 
amis  s'en  réjouissant  avec  lui  et  le  conjurant  de  se 
lever;  hélas!  leur  dit-il,  est-ce  la  peine  de  se 
rhabiller  ? 


11  y  a  des  femmes  qu'il  faudrait  assommer  à  frais 
communs  -,  entendez-vous  bien  ce  que  je  vous  dis 
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là  ?  oui,  il  faudrait  les  assommer.  La  perfidie, 
la  trahison,  l'insolence,  l'effronterie,  sont  les  qua- 
lités dont  elles  font  l'usage  le  plus  ordinaire  ;  et 
l'infâme  malhonnêteté  est  le  moindre  de  leurs  dé- 
fauts. Au  reste,  pas  le  moindre  sentiment,  je  ne 
dis  pas  d'amour,  car  on  ne  sait  ce  que  c'est,  mais 
je  dis,  de  la  plus  simple  amitié,  de  charité  natu- 
relle, d'humanité  ;  enfin  ce  sont  des  monstres, 
mais  des  monstres  qui  parlent,  qui  ont  de  l'esprit, 
qui  ont  un  front  d'airain,  qui  sont  au-dessus  de 
tous  reproches,  qui  prennent  plaisir  de  triompher 
et  d'abuser  de  la  faiblesse  humaine,  et  qui  vou- 
draient étendre  leur  tyrannie  sur  tous  les  états. 


Ah  !  que  je  comprends  bien  les  sincères  admi- 
rations de  Pauline  !  que  cela  est  naïf!  que  cela 
est  vrai  !  que  toutes  ses  surprises  sont  neuves  !  que 
jt  la  crois  jolie  !  que  je  lui  crois  un  esprit  qui 
plaît  :  il  me  semble  que  je  l'aime  et  que  vous  ne 
l'aimez  pas  assez  :  vous  voudriez  qu'elle  fût  par- 
faite ;  avait-elle  gagé  de  l'être  au  sortir  du  cou- 
vent ?  vous  n'êtes  point  juste;  et  qui  est-ce  qui 
n'a  pas  de  défauts  ?  en  conscience,  vous  attendiez- 
vous  qu'elle  n'en  eût  point  ?  où  preniez-vous  cette 
espérance  ?  ce  n'était  pas  dans  la  nature  :  vous 
vouliez  donc  qu'elle  fût  un  prodige  prodigieux, 
comme  on  n'en  voit  point.  Il  me  semble  que  si 
j'étais  vous,  je  lui  rendrais  de  grands  offices,  rien 
qu'en  redressant  un  peu  votre  imagination,  et  en 
vous   demandant,    si  une    petite   personne   qui   ne 
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songe  qu'à  plaire  et  à  se  corriger,  qui  vous  aime, 
qui  vous  craint  et  qui  a  de  l'esprit,  n'est  point 
dans  le  rang  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 


Ce  n'est  point  dans  l'enfance  qu'on  se  corrige  ; 
c'est  quand  on  a  de  la  raison  -,  l'amour-propre,  si 
mauvais  à  tant  d'autres  choses,  est  admirable  à 
celle-là. 


Quand  vous  êtes  ici,  ma  chère  bonne,  vous  par- 
lez si  bien  à  votre  fils,  que  je  n'ai  qu'à  vous  admi- 
rer; mais  en  votre  absence,  je  me  mêle  de  lui  ap- 
prendre les  manèges  des  conversations  ordinaires, 
qu'il  est  important  de  savoir  :  il  y  a  des  choses 
qu'il  ne  faut  pas  ignorer*  Il  serait  ridicule  de  pa- 
raître étonné  de  certaines  nouvelles  sur  quoi  on 
raisonne;  je  suis  assez  instruite  de  ces  bagatelles. 
Je  lui  prêche  fort  aussi  l'attention  à  ce  que  les 
autres  disent,  et  la  présence  d'esprit  pour  l'enten- 
dre vite  et  y  répondre  ;  cela  est  capital  dans  le 
monde.  Je  lui  parle  des  prodiges  des  présences 
d'esprit  que  Dangeau  nous  contait  l'autre  jour  ; 
il  les  admire  ;  et  je  pèse  sur  l'agrément  et  sur  l'u- 
tilité même  de  cette  sorte  de  vivacité.  Enfin,^ 
nous  parlons  ensemble  de  la  lecture,  et  du  mal- 
heur extrême  d'être  livré  à  l'ennui  et  à  l'oisiveté  ; 
nous  disons  que  c'est  la  paresse  d'esprit  qui  ôte  le 
goût  des  bons  livres  et  même  des  romans.  Comme 
ce  chapitre  nous  tient  au  cœur,  il  recommence 
souvent. 
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J'ai  écrit  au  marquis  à  son  régiment  quoique  je  lui 
eusse  déjà  fait  mon  compliment;   je  le  prie  de  lire 
dans  cette  triste  garnison,  où  il  n'y  a  rien  à  faire  ;  je 
lui  dis  que  puisqu'il  aime   la  guerre,  c'est  quelque 
chose  de  monstrueux,  de  n'avoir  point  envie  de  voir 
les  livres  qui  en  parlent,  et  de  connaître  les  gens  qui 
ont  excellé  dans  cet  art;  je  le  gronde,  je   le  tour- 
mente; j'espère    que    nous  le   ferons    changer;    ce 
serait   la  première    porte   qu'il  nous   aurait   refusé 
d'ouvrir.     Je  suis  moins   fâchée  qu'il  aime  un  peu  à 
dormir,  sachant  bien  qu'il   ne  manquera  jamais  à  ce 
qui  touche  sa  gloire,  que  je   ne  le   suis  de  ce  qu'il 
aime   à  jouer.     Je  lui  fais   entrevoir  que  c'est  une 
ruine:  s'il  joue  peu,   il  perdra  peu;  mais  c'est  une 
petite  pluie   qui   mouille  ;  s'il  joue  souvent,  il  sera 
trompé;  il  faudra  payer  ;  et  s'il  n'a  point  d'argent, 
ou   il   manquera  de   parole,  ou   il  prendra  sur  son 
nécessaire.     On    est   malheureux  aussi  parce  qu'on 
est  ignorant  ;  car  même,  sans  être  trompé,  il  arrive 
qu'on  perd  toujours.     Enfin,  ma  fille,  ce  serait  une 
très-mauvaise  chose,  et  pour  lui,  et  pour  vous  qui 
en  sentiriez  le  contre-coup.     Le  marquis  serait  donc 
bien  heureux  d'aimer  à  lire  ;  la  jolie,  l'heureuse  dis- 
position !  on  est  au-dessus  de  l'ennui  et  de  l'oisiveté, 
deux  vilaines  bêtes. 


Les  réflexions  que  vous  faites  sur  le  mécompte 
éternel  de  nos  projets,  sont  fort  raisonnables  ;  pour 
moi,  c'est  ma  plus  ordinaire  méditation,  et  à  tel 
point,  que  je  me  console  des  inquiétudes  qui  vicn- 
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nent  brouiller  la  joie  de  vous  voir  bientôt  à  Paris, 
par  la  crainte  que  j'aurais  de  quelque  accident 
imprévu,  si  cette  joie  était  toute  pure  et  toute 
brillante  :  je  me  la  laisse  donc  obscurcir,  comme 
vous  disiez  l'autre  jour,  afin  qu'à  la  faveur  de  quel- 
ques tribulations,  je  puisse  en  approcher  avec  plus 
de  sûreté.  Votre  automne  qui  devait  être  si  agré- 
able, n'a-t-elle  pas  été  troublée,  comme  d'un  orage, 
au  milieu  du  plus  beau  temps  du  monde  ?  Mais  il 
me  semble  que  tous  ces  nuages  passeront,  et  que 
l'air  deviendra  serein  :  tous  vos  plaisirs  ne  sont  que 
reculés. 


Anecdote  sur  Mme,  de  Sévigné, 

Comme  on  chantait  le  credo  à  S.  Paul  en  méciiante 
musique,  Mme.  de  Sévigné  disait  :  oli  !  que  cela  est 
faux  !  puis  se  tournant  vers  ceux  qui  l'écoutaient  : 
ne  croyez  pas,  dit-elle,  que  je  renonce  à  la  foi  ;  je 
n'en  veux  pas  à  la  lettre  ;  ce  n'est  qu'au  chant. 


FIN    DES    LETTRES    DE    MDE.    DE    SEVIGNE. 
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MDE.  LA  MARQUISE  DE  MAINTENON. 


Françoise  D'Aubigné,  petite-fille  du  fameux  Théo- 
dore Agrippa  d'Aubigné,  si  connu  dans  l'histoire, 
naquit  en  1635^  à  la  Conciergerie  de  Niort,  où  son 
père  était  retenu  prisonnier-  Née  dans  une  prison, 
des  larmes  et  toutes  les  horreurs  de  l'indigence 
furent  les  premiers  objets  qui  frappèrent  sa  vue. 

En  1639,  Mde.  d'Aubigné  obtint  l'élargissement 
de  son  mari,  qui  passa  dans  les  îles  avec  sa  femme 
et  sa  fille.  Il  y  fit  une  fortune  considérable  :  mais 
par  une  Jnconduite  trop  ordinaire  à  ceux  qui  pas- 
sent tout-à-coup  d'une  extrême  misère  à  une  grande 
opulence,  il  la  dissipa  avec  encore  plus  de  rapidité 
qu'il  ne  l'avait  acquise.  A  sa  mort,  arrivée  bientôt 
après,  il  ne  laissa  pour  tout  héritage  que  de  grandes 
dettes,  et  beaucoup  d'embarras.  Retombées  dans 
leur  état  de  misère,  Mme.  et  Mlle.  d'Aubigné  repas- 
sèrent en  France,  où  cette  dernière  fut  élevée  dans 
la  religion  Calviniste.  Mme.  de  Neuillant,  sa  parente, 
obtint  un  ordre  de  la  cour,  et   la  prit  chez  elle  dans 
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l'intention  de  lui  faire  changer  de  religion  ;  mais 
ferme  dans  ses  premiers  principes,  Mlle.  d'Aubigné 
y  persista  tant  qu'on  employa  des  moyens  violens 
pour  l'y  faire  renoncer  :  les  humiliations  de  toute 
espèce  firent  sur  elle  l'effet  qu'elles  ont  d'ordinaire 
sur  les  grandes  âmes  :  elles  l'affermirent  dans  sa 
croyance,  bien  loin  d'y  porter  atteinte.  Réduite  à 
garder  des  dindons,  elle  devint  l'objet  des  recherches 
d'un  jeune  paysan  :  ce  qui  obligea  Mme.  de  Neuil- 
lant  à  la  mettre  au  couvent  des  Ursulines  de  Niort. 
C'est  là  qu'elle  embrassa  la  religion  de  l'Etat  d'après 
les  instructions  douces,  amicales  et  raisonnées  d'une 
vieille  religieuse  qu'elle  avait  prise  en  amitié. 

C'est  dans  cette  retraite  que  son  esprit  se  déve- 
loppa, et  que  son  cœur  se  forma  aux  vertus.  Ar- 
rivée à  Paris,  elle  fut  bientôt  connue  par  les  charmes 
de  son  esprit,  et  le  liant  de  son  caractère. 

Elle  y  épousa  en  1651  M.  Scarron,  si  connue  dans 
la  répubhque  des  lettres  par  sa  gaieté  originale  :  ce 
mariage  fut  une  espèce  de  fortune  pour  elle  ;  mais 
cette  aisance  fut  bientôt  altérée  par  les  folles  dépen- 
ses de  son  mari,  et  par  l'imprudence  qu'il  eut  de  pu- 
blier un  libelle  contre  le  cardinal  Mazarin.  Le  ministre 
lui  supprima  la  pension  que  la  cour  lui  avait  donnée. 

Scarron  mourut  en  1660,  laissant  peu  de  chose 
à  sa  veuve.  Elle  se  retira  aux  Filles-Blenes,  où  elle 
fat  réduite  à  vivre  très-modiquement.  Elle  n'en 
sortit  que  lorsque  Louis  XIV.  lui  confia  l'éducation 
des  enfans  qu'il  avait  eus  de  Mme.  de  Montespan. 
Si  elle  passa  ainsi  tout- à   coup,  et  d'une  manière  si 


M  DE.    LA    MARQUISE    DE    MAINTKNON.         243 

inattendue,  de  la  misère  à  l'opulence,  elle  perdit  su 
liberté  et  l'échangea  contre  des  chaînes  que  Mme.  de 
Montespan  rendit  souvent  très-pesantes.  Malgré 
le  choix  qu'il  avait  fait,  le  Roi  détestait  la  gouver- 
nante ;  et  cette  antipathie  était  portée  au  point,  qu'il 
trouvait  mauvais  que  Mme.  de  Montespan  s'entre- 
tint les  soirs  avec  elle.  "  Quel  délassement,  lui 
"  disait-il,  trouvez-vous  à  tant  causer  avec  une  pié- 
"  cieuse  ?  voulez-vous  qu'elle  vous  rende  précieuse 
"  comuïe  elle  ?"  Mais  plus  il  voyait  cette  femme, 
plus  il  lui  trouvait  de  bonnes  qualités  :  insensible- 
ment le  Roi  passa  à  d'autres  sentimens,  l'antipathie 
se  changea  en  amitié,  et  cette  amitié  devint  le  germe 
de  l'amour  le  plus  tendre,  le  plus  constant  et  le  plus 
sincère.  Le  Roi  lui  avait  donné  cent  mille  francs, 
en  récompense  des  soins  qu'elle  prenait  de  M.  le  duc 
du  Maine.  Elle  en  acheta  Maintenon,  dont  le  Roi 
voulut  qu'elle  prit  le  nom.  C'est  avec  bien  peu  de 
fondement  qu'on  a  dit  qu'elle  rougissait  à  la  cour  de 
porter  le  nom  de  Scarron  :  elle  avait  trop  d'élévation 
dans  l'âme  et  dans  les  sentimens  pour  être  capable 
d'une  telle  faiblesse. 

Après  la  mort  de  la  Reine  et  la  disgrâce  de  Mme. 
de  Montespan,  elle  devint  nécessaire  au  Roi  qui 
sentait  de  plus  en  plus  le  prix  d'un  cœur  comme  le 
sien.  Elle  occupa  la  première  place  ;  et  l'on  a 
même  tout  lieu  de  croire  que  Louis  XIV.  l'épousa 
secrètement.  Le  père  de  la  Chaise,  son  confesseur, 
lui  en  donna,  dit-on,  le  conseil;  et  la  cérémonie 
fut  faite  par  M.  de  Harlai,  archevêque  de  Paris,  en 

21* 
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présence   de  deux  témoins.     Le  Roi  avait  alors  48 
ans,  et  Mme.  de  Maintenon  50.     Mais  il  n'y  en  a 
aucune   preuve    bien   positive.       Aussi  pieuse   que 
modeste  dans  son  état  d'élévation,  Mme.  de  Main- 
tenon  n'employa  son  crédit  que   pour  des  établisse- 
mens  utiles,  et  entr'autres  celui  de   St.  Cyr,  destiné 
à  l'éducation  de  jeunes  demoiselles,  nées  sans  biens. 
Le  Roi  eut  toujours  pour  elle  le  même  attachement  ; 
et   comment   n'aurait-il  pas  éprouvé   ce    sentiment 
pour  une  femme  qui  ne  lui  avait  jamais  donné  que 
de  bons  conseils,  qui  ne   l'avait  jamais  porté   qu'au 
bien,  et  qui,  en  l'arrachant  aux  vaines  illusions  du 
monde,  l'avait  ramené  à  ces  sentimens  de  religion, 
qui  firent  le  charme  et  la  consolation  de  ses  derniers 
Jours,  au  milieu  des  malheurs  qui  l'accablèrent  de 
toutes  parts.      Ce  grand   Monarque   mourut,   mais 
dans  les   derniers  momens  de  sa  vie,  il  ne  se  montra 
sensible  qu'à  l'idée  de  se  séparer  d'une  femme  qu'il 
avait  tant    aimée,  et   à   laquelle  il  tenait  par  une 
estime  fondée  sur  des  vertus  solides  et  sur  un  mérite 
réel. 

Après  cette  perte,  arrivée  en  1715,  Mme.  de  Main- 
tenon  renvoya  tous  ses  gens,  se  retira  à  St.  Cyr,  et 
y  attendit  dans  la  plus  grande  dévotion  le  moment 
de  sa  mort.  Elle  cessa  de  voir  du  monde,  et  ne  se 
mêla  plus  de  rien.  C'est  là  qu'elle  reçut  la  visite  du 
Czar,  Pierre  L  qui  désira  de  la  connaître.  Elle  y 
mourut  le    19  Avril,  1719. 

Il  ne  nous  reste  de  cette  femme  célèbre,  que  des 
lettres    dont  j'ai  donné  le  vrai   caractère    dans   la 
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préface.  J'ajouterai  seulement  ici  que,  comme 
la  dévotion  les  caractérise  toutes,  le  choix  que  j'en 
ai  fait  suffit  pour  fixer  sur  Topinion  qu'on  doit  en 
avoir. 

On  grava  sur  une  pierre  de  marbre  qu'on  plaça 
dans  le  chœur  de  l'église  de  Saint  Louis  de  Sahit 
Cyr ,  cette  épitaphe  composée  par  TAbbé  de  Vertot, 
et  revue  par  M.  le  maréchal  de  Noailles  qui  avait 
épousé  la  nièce  de  Mme.  de  Maintenon. 

Ci-gît 

Madame  Françoise  D'Aubigné, 

Marquise  de  Maintenon, 

Femme  illustre,  femme  vraiment 

Chrétienne  : 

Cette  femme  forte  que  le  sage  chercha 

Vainement  dans  son  siècle, 

£t  qu'il  nous  eût  proposée  pour  modèle 

S'il  eût  vécu  dans  le  nôtre. 

Sa  naissance  fut  noble  ; 

On  loua  de  bonne  heure  son  esprit, 

Et  plus  encore  sa  vertu. 
La  sagesse,  la  douceur,  la  modestie, 
Formèrent  son  caractère  qui  ne  se 

Démentit  jamais. 

Toujours  égale  dans  les  différentes 

Situations  de  sa  vie  : 

Mêmes  principes,  mêmes  règles, 

Mêmes   vertus  ; 

Fidèle  dans  les  exercices  de  piété  ; 

Tranquille  au  milieu  des  agitations  de  la  cour  ; 

Simple  dans  la  grandeur  : 

Pauvre  dans  le  centre  dos  richesses  ; 

Humble  au  comble  des  honneurs  ; 

Révérée  de  l^uis-le-Grand  ; 
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Environnée  de  sa  gloire  ; 
Autorisée  par  la  plus  intime  confiance  ; 

Dépositaire  de  ses  grâces  : 

Qui  n'a  jamais  fait  usage  de  son  pouvoir 

Que  par  sa  bonté. 

Une  autre  Esther  dans  la  faveur  ; 

Une  seconde  Judith  dans  l'oraison  ; 

La  mère  des  pauvres, 

L'asyle  toujours  sûr  des  malheureux. 

Une  vie  si  illustre  a  été  terminée 

Par  une  mort  sainte 

Et  précieuse  devant  Dieu. 

Son  corps  est  resté  dans  cette  maison,  dont  elle 
avait  procuré  l'établissement  ;  et  elle  a  laissé  à  Tuni- 
vers  l'exemple  de  ses  vertus. 
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A  Mademoiselle  de  V Enclos, 

Le  8  Mars,  1666. 

Votre  approbation  me  console  de  la  cruauté  de 
mes  amis  ;  dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  saurais  me 
dire  trop  souvent,  que  vous  approuvez  le  courage 
que  j'ai  eu  de  m'y  mettre.  A  la  Place  Royale,  on 
me  blâme  ;  à  Saint-Germain,  on  me  loue  ',  et  nulle 
part  on  ne  songe  à  me  plaindre,  ni  à  me  servir.  Que 
pensez-vous  de  la  comparaison  qu'on  a  osé  me  faire 
de  cet  homme  à  M.  Scarron  ?*  O  Dieu  !  quelle  diffé- 
rence !  sans  fortune,  sans  plaisirs,  il  attirait  chez 
moi  la  bonne  compagnie  ;  celui-ci  l'aurait  haïe  et 
éloignée  :  M.  Scarron  avait  cet  enjouement  que  tout 
le  monde  sait,  et  cette  solidité  d'esprit  que  presque 
personne  ne  lui  a  connue  ;  celui-ci  ne  l'a  ni  brillant, 
ni  badin,  ni  solide  ;  s'il  parle,  il  est  ridicule  :  mon 

♦  Mme.  de  Maintcnon  portait  encore  alors  le  nom  de  Scarron. 
Elle  venait  de  refuser  un  mariage  que  ses  amis  avaient  jugé  avanta- 
geux, parce  qu'elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  épouser  un  homme  sans 
esprit  et  sans  mœurs,  quoiqu'il  fut  riche  et  de  condition.  Elle  avait 
préféré  rindigence. 
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mari  avait  le  fonds  excellent  ;  je  l'avais  corrigé  de 
ses  libertés,  il  n'était  ni  fou,  ni  vicieux  par  le  cœur  ; 
d*une  probité  reconnue,  d'un  désintéressement  sans 
exemple;  C***  n'aime  que  ses  plaisirs,  et  n'est 
estimé  que  d'une  jeunesse  perdue;  livré  aux  femmes, 
dupe  de  ses  amis,  haut,  emporté,  avare  et  prodigue: 
au  moins  m'a-t-il  paru  tout  cela.  Je  vous  sais  bon 
gré  de  ne  l'avoir  pas  reçu,  malgré  les  recommanda- 
tions de  la  Châtre  ;  il  n'aurait  pas  senti  que  la  pre- 
mière fois  devait  être  la  dernière.  Assurez  ceux  qui 
attribuent  mon  refus  à  un  engagement,  que  mon 
cœur  est  parfaitement  libre,  veut  toujours  l'être,  et 
le  sera  toujours;  je  l'ai  trop  éprouvé,  que  le  plus 
heureux  mariage  ne  saurait  être  délicieux  ;  et  je 
trouve  que  la  liberté  l'est.  Faites,  je  vous  prie, 
mes  complimens  à  M.  de  la  Rochefoucault,  dites-lui 
que  le  Livre  de  Job  et  le  Livre  des  3ïaximes  sont 
mes  seules  lectures-  Vous  ne  serez  pas  remerciée, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  l'être:  mais  la  reconnais- 
sance ne  perd  rien  au  silence  que  vous  m'imposez.* 
Que  je  vous  dois  de  choses,  ma  très-aimable  ! 

*  Lorsque  Mme.  de  Maintenon  fut  parvenue  à  la  faveur,  elle  se 
ressouvint  de  son  ancienne  amie,  et  lui  fit  dire,  que,  si  elle  voulait 
changer  de  conduite,  elle  aurait  soin  de  sa  fortune.  Mlle,  de  L'En- 
clos lui  répondit  qu'elle  n'avait  besoin  ni  de  fortune,  ni  de  masque. 
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A  Madame  de  Chantelou, 

Paris,  11  Juillet,   1666. 

Je  n'irai  point  en  Portugal,  Madame,  c'est  une 
chose  décidée.*  Ces  jours  passés,  Mme.  de  Thian- 
ges  me  présenta  à  sa  sœur,  lui  disant  que  je  devais 
partir  incessamment  pour  Lisbonne  :  pour  Lisbonne? 
dit-elle  ;  mais  cela  est  bien  loin  :  ma  chère  enfant, 
il  faut  rester  ici  -,  Albret  (le  maréchal  d')  m'a  parlé 
de  vous,  et  m'a  dit  votre  mérite.  Il  aurait  mieux 
fait,  disais-je  en  moi-même,  de  lui  parler  de  ma  mi- 
sère. Je  la  lui  peignis,  mais  avec  dignité:  elle  m'é- 
coutait  avec  attention,  quoiqu'elle  fût  à  sa  toilette. 
Je  lui  dis  que  ma  pension  était  supprimée,  que  j'a- 
vais sollicité  en  vain  M.  Colbert,  que  mes  amis 
avaient  inutilement  présenté  des  placets  au  Roi,  que 
j'étais  obligée  de  chercher  hors  de  ma  patrie  une 
subsistance  honnête,  que  la  longueur  du  voyage  ne 
m'effrayait  pas,  ayant  dans  mon  enfance  fait  celui  de 
l'Amérique  :  enfin  Mme.  de  la  Fayette  aurait  été 
contente  du  vraif  de  mes  expressions,  et  de  la  briè- 
veté de  mon  récit.  Mme.  de  Montespan  me  parut 
touchée,  et  m'en  demanda  le  détail  dans  un  mé- 
moire qu'elle  se  chargea  de  présenter  au  Roi  :  je  la 
remerciai  très-affectueusement:  j'écrivis  à  la  hâte 
mon  placet,  et  j'en  fus  aussi  contente  que  si  notre 

*  Mme,  Scarron  avait  accepté  une  place  chez  Mme.  la  Princesse 
Aimera  en  Portugal.  La  suppression  de  sa  pension  la  forçait  à  s'ex- 
patrier. 

*  Expression  favorite  de  Mme.  de  la  Fayett  . 
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abbé  (Têtu)  y  avait  mis  du  sien.  Je  le  lui  fis  remets 
tre  par  la  bonne  dame.  Le  Roi  l'a,  dit-on,  reçu  avec 
bonté  ;  peut-être  la  main  qui  l'a  offert  l'aura  rendu 
agréable.  M.  de  Villeroi  s'est  joint  à  elle  :  c'est 
presque  le  seul  homme  de  ma  connaissance  que  je 
n'avais  pas  prié  de  me  servir,  et  le  seul  qui  m'ait 
servi.  Enfin  ma  pension  est  rétablie  sur  le  même 
pied  que  la  feue  reine  me  l'avait  accordée.  Deux 
mille  livres,  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  ma  solitude 
et  pour  mon  salut.  A  mon  lever,  j'ai  trouvé  un  billet 
de  M.  d'Albret  qui  m'annonce  cette  nouvelle,  et  me 
l'annonce  par  ordre  exprès.  Je  crois  que  vous  en 
faire  part  est  la  meilleure  réponse  à  votre  lettre  d'à-  . 
dieu.  J'irai  demain  remercier  Mme.  de  Montespan 
et  M.  de  Villeroi. 


A  M.  VAbbé  Tétu,"^ 

P-aris,  15  Décembre,  1666. 

Ne  vous  alarmez  pas  de  ma  dévotion,  mon  cher 
Abbé.  Rassurez  l'hôtel  de  Richelieu  :  on  n'oublie 
pas  dans  la  solitude  des  amis  à  qui  l'on  en  doit  tous 
les  agrémens.  Ma  vie,  dites-vous,  n'a  pas  besoin  de 
réforme  ;  le  père  Bourdaloue  ne  parlerait  pas  sur 
ce  ton  :  vous  êtes  aujourd'hui  mondain,  vous  ne  le 
serez  pas  toujours;  viendra  un  jour  que  vous  préfé- 

•  L'abbé  Têtu,  de  l'académie  Française,  était  de  la  société  de 
Mesdames  de  Maintenon,  de  Sévigné,  de  la  Fayette,  de  Coulan- 
ges,  &c.  il  était  fort  bien  à  l'hôtel  de  Richelieu,  ou  Mme.  Scarron 
était  fort  recherchée  et  fort  aimée.  ' 
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rerez  le  ciel  à  la  terre;  vous   êtes  fait  pour  Dieu. 
Ceux  qui  attribuent  ma  retraite  à  un  dépit,  sans  doute 
ne  me  connaissent  pas  :  ai-je  jamais  donné  lieu  à  de 
pareils  soupçons  ?    elle  est  le  fruit  de  réflexions  sé- 
rieuses ;  je  fuis  le  monde  parce  que  je  l'ai  trop  aimé, 
parce   que  je  l'aime  trop.     Vous  me   dites  qu'on  y 
peut  faire  son   salut  ;   vous  devez  sentir  vous-même 
combien  cela  est  difficile  ;  j'aime  bien  cette  maxime 
du   père  Joseph;  pour   être   vertueux  à  Paris,  il  ne 
suffit  pas  de  le  vouloir.     Je  ne  veux  pourtant  pas  en 
sortir  encore  ;    trop   de  chaînes  m'y  attachent  ;    et  à 
ma  faiblesse,  je  sens  que  je  ferais  des  efforts  inutiles. 
On  vous  a  dit  vrai,  si  on  vous  a  dépeint  mon  direc- 
teur (l'abbé  Gobelin),   comme   un   homme   rigide  : 
mais  vous  ne  devriez  pas  vous  le  figurer  ridicule.     11 
ne  défend  point  les  plaisirs  innocens;  mais  il  ne  per- 
met  pas  de  traiter   d'innocens  ceux  qui  sont  crimi- 
nels ;  sa  piété  est  douce,  gaie,  point  fastueuse  ;    il 
n'exige  pas  une  vie  toujours  mortifiée  ;   mais  il  veut 
une  vie  chrétienne  et  active  ;   c'est  un  homme  admi- 
rable ;  je  vous  l'enverrai,  si  vous  souhaitez,   à  vous 
et   à  Guébriant.     Il  commence  par    s'eniparer  des 
passions  ;   il  s'en   rend   maître,  et  il  y  substitue  des 
mouvemens   contraires.     11  m'a  ordonné  de  me  ren- 
dre ennuyeuse  en  compagnie,  pour  mortifier  la  pas- 
sion  qu'il   a  aperçue  en  moi  de  plaire  par  mon  es- 
prit :  j'obéis,  mais  voyant  que  je  bâille,  et  que  je 
fais  bâiller  les  autres,  je  suis  quelquefois  prête  à  re- 
noncer à  la  dévotion. 
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A.  M,  VAbhé  Gobelin. 

Le  16  Juin,  1671. 

Mme.  de  Montespan  et  moi,  nous   avons  eu  une 
conversation  fort   vive,  et   comme  je  suis  la  partie 
souffrante,   j'ai  beaucoup  pleuré.     Elle  en  a  rendu 
compte  au  Roi  à  sa  mode  :  je  vous  avoue  que  j'ai  bien 
de  la  peine  à  demeurer  dans  un  état  qui  m'expose  à 
de  pareilles  aventures  ;  il  me  serait  bien  doux  de  me 
mettre  en  liberté.     J'ai  eu   mille   fois  envie  de  me 
faire  religieuse,  et   la  peur  de  m'en  repentir  m'a  fait 
passer  par-dessus   des  mouvemens  que  d'autres  au- 
raient appelés  vocation  :  je  meurs  d'envie  de  me  re- 
tirer et  la  même   peur  m'en  empêche.     C'est   une 
prudence  bien  timide,  et    qui  me  fait  consumer  ma 
vie  dans  d'étranges  agitations.     Je   sais  bien  que  je 
puis  faire  ici  mon  salut  :  mais  je  crois  que  je  le  fe- 
rai plus  sûrement  ailleurs.     Je  ne  saurais  croire  que 
Dieu  veuille  que  je  souffre  de  Mme.  de  Montespan  ; 
elle  est  incapable  d'amitié  :  elle  me  dépeint  au  Roi 
comme   il   lui  plaît,  et  m'en  fait  perdre  l'estime  :  il 
me   regarde  comme  une  bizarre  qu'il  faut  souffrir, 
comme  un  bel  esprit  qu'il  faut  ménager,  comme  une 
précieuse  prompte  à  prendre  ombrage.     Je  n'ose  lui 
parler  seule,  parce  qu'elle  ne  me  le  pardonnerait  pas; 
et  quand  je  lui  parlerais,  ce  que  je  dois  à  Mme.  de 
Montespan  ne   me  permet  pas  de  parler  contre  elle. 
Ainsi  je  ne  puis  apporter  aucun  remède  à  mes  maux. 
Cependant  la  mort  vient  et  le  temps  se  perd. 
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A  Madame  d' Heudicourt, 

Le  mariage  dont  on  vous  a  parlé  n'a  été  proposé 
que  d'une  manière  très-vague,*  et  c'est  bien  assez. 
Cet  homme  n'était  pas  fait  pour  moi;  il  n'a  ni  biens 
ni  mérite  ;  et  il  ne  m'a  pas  fallu  un  grand  effort  pour 
refuser  un  duc.  J'ai  remercié  Mme.  de  Montespan, 
et  rejeté  la  cause  de  mon  refus  sur  ma  tendresse  pour 
les  princes.  Je  l'en  ai  si  bien  persuadée,  que  je  suis 
sûre  qu'elle  se  repent  à  présent  d'avoir  recouru  à  ce 
moyen  pour  m'éloigner.  Elle  ne  se  doute  pas  que 
je  l'aie  pénétrée,  et  elle  m'en  aime  davantage.  Ce 
matin  elle  a  exigé  que  je  lui  donnasse  ma  parole  de 
ne  la  point  quitter:  je  lui  ai  tout  promis  :  j'ai  tout 
oublié,  nous  nous  sommes  embrassées  ;  désormais 
nous  vivrons  en  paix  ;  elle  m'a  offert  d'en  signer  le 
traité.  On  est  bien  malheureux  de  vivre  dans  un 
pays,  où  la  bonne  foi  de  l'amitié  dépend  des  ser- 
mens  :  il  faut  se  faire  à  tout  :  j'ai  déjà  renoncé  à 
mes  goûts,  à  mes  plaisirs  ;  il  me  faudra  encore  re- 
noncer à  mes  sentimens  ;  mais  ne  craignez  pas  que 
je  perde  jamais  ceux  qui  m'attachent  à  vous. 

*  Soit  lassitude,  soit  dégoût,  soit  peut-être  crainte  de  Mme.  de 
Maiatenon,  Mme,  de  Montespan  lui  avait  proposé  un  mariage  avec 
un  duc  fort  pauvre  :  Mme.  de  Maintenon  pénétra  aisément  les  vues 
de  Mme.  de  Montespan,  et  refusa  un  mariage  qui  n'eût  pas  fait  son 
bonheur. 
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A  M.  VAbhé  Gobelin, 

On  m'a  montré  de  la  tendresse  :  mais  on  ne 
m'a  pas  persuadée  :  et  je  ne  saurais  renoncer  au 
projet  que  j'ai  fait  avec  vous;  j'y  envisage  une 
douceur  extrême,  et  quelques  bons  traitemens 
qu'on  me  fasse  ici,  j'y  prévois  de  grands  chagrins. 
Conduisez-moi  où  il  vous  plaira  :  la  faveur  ne  me 
retiendrait  pas  ;  jugez  si  l'apparence  de  la  faveur 
pourra  me  retenir.  Je  suis  accablée  de  mélanco- 
lie. On  tue  ces  pauvres  enfans  à  mes  yeux  sans 
que  je  puisse  l'empêcher.  La  tendresse  que  j'ai 
pour  eux  me  rend  insupportable  à  ceux  à  qui  ils 
sont;  et  l'impossibilité  que  j'ai  à  cacher  ce  que 
je  pense  me  fait  haïr  des  gens  avec  qui  je  passe  ma 
vie,  et  auxquels  je  ne  voudrais  pas  déplaire,  quand 
ils  ne  seraient  pas  ce  qu'ils  sont.  Je  suis  résolue 
quelquefois  de  n'être  pas  si  vive,  et  de  laisser  ces 
enfans  à  la  conduite  de  leur  mère  ;  mais  je  croirais 
offenser  Dieu  par  cet  abandonnement,  et  trahir  la 
confiance  que  leur  père  a  en  moi  :  de  sorte  que 
dépitée  tous  les  jours,  tous  les  jours  je  recom- 
mence des  soins,  qui,  augmentant  mon  amitié 
pour  eux,  me  fournissent  de  nouveaux  chagrins. 
Ceux  qui  m'imputent  la  disgrâce  de  M.  de  Lau- 
zun  me  haïssent  plus  qu'ils  ne  me  connaissent. 
Si  mes  conseils  avaient  été  écoutés,  il  serait  en- 
core en  faveur  ;  et  l'on  se  serait  épargné  bien  des 
peines  et  de   fausses  démarches.     On  me  consulte 
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quelquefois^  mais  ou  a  déjà  pris  son  parti;  on 
ne  veut  pas  que  je  dise  mon  avis  ;  on  veut  que 
j'approuve  celui  des  autres.  Mon  crédit  n'est 
que  de  bienséance  et  de  politique  ;  on  se  sert  de 
moi  pour  mieux  régner.  Priez  Dieu  pour  moi,  et 
ne  lui  demandez  que  mon  salut. 


A  Madame  de  S.   G***. 

Vous  voulez  savoir,  Madame,  ce  qui  m'a  attiré 
un  si  beau  présent  :  la  chose  du  monde  la  plus 
simple.  On  croit  dans  le  monde  que  je  le  dois 
à  Mme.  de  Montespan  ;  on  se  trompe  :  je  le  dois 
au  petit  Duc.  Le  Roi  s'amusant  avec  lui,  et 
content  de  la  manière  dont  il  répondait  à  ses 
questions,  lui  dit:  "  vous  êtes  bien  raisonnable:" 
"il  faut  que  je  le  sois,"  répondit  l'enfant,  "j'ai 
''  une  gouvernante  qui  est  la  raison  même.*' 
"  Allez  lui  dire,"  reprit  le  Roi,  "  que  vous  lui 
donnerez  ce  soir  cent  mille  francs  pour  vos  dra- 
"  gées."  La  mère  me  brouille  avec  le  Roi  ;  son 
ÛU  me  réconcilie  avec  lui  :  je  ne  suis  pas  deux 
jours  de  suite  dans  la  même  situation  ;  je  ne  me 
fais  point  à  cette  vie,  moi  qui  me  croyais  capable 
de  me  faire  à  tout.  On  ne  m'envierait  pas  ma 
condition,  si  Ton  savait  de  combien  de  peines  elle 
est  environnée,  combien  de  chagrins  elle  me 
coûte.  C'est  un  assujettissement  qui  n'a  point 
d'exemple  ;  je  n'ai  ni  le  temps  d'écrire,  ni  de  faire 
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mes  prières;  c'est  un  véritable  esclavage.  Tous 
mes  amis  s'adressent  à  moi,  et  ne  voient  pas  que  je 
ne  puis  rien,  même  pour  mes  parens.  On  ne 
m'accordera  point  le  régiment  que  je  demande  de- 
puis quinze  jours  ;  on  ne  m'écoute  que  quand  on 
n'a  personne  à  écouter.  J'ai  parlé  trois  fois  à  M. 
Colbert  ;  je  lui  ai  représenté  la  justice  de  vos  pré- 
tentions :  il  a  fait  mille  difficultés,  et  m'a  dit  que 
le  Roi  seul  pouvait  les  résoudre.  J'intéresserai 
Mme.  de  Montespan  ;  mais  il  faut  uu  moment  fa- 
vorable, et  qui  sait  s'il  se  présentera  ?  S'il  ne 
s'offre  point,  je  chargerai  notre  ami  de  votre  af- 
faire, et  il  parlera  au  Roi  ;  je  compte  beaucoup 
sur  lui. 


A  Mademoiselle  des  G***. 

Mme.  Durfort  ne  vous  a  pas  dit  la  millième  par- 
tie des  sentimens  que  j'ai  pour  vous.  Croyez 
qu'ils  ne  peuvent  être  exprimés  par  la  bouche  la 
plus  éloquente.  Je  n'oublierai  jamais  les  sûretés 
que  vous  m'avez  données  des  vôtres,  dans  un 
temps  oii  les  Villars  avaient  perfidement  alarmé 
mon  amitié.  Tout  ce  que  je  souhaiterais,  ce  se- 
rait de  voir  à  Mme.  de  Montespan  un  cœur  fait 
comme  le  vôtre  :  je  serais  la  plus  heureuse  per- 
sonne du  monde  dans  un  pays  où,  pour  peu  de 
grandeur  qu'on  ait,  on  en  a  toujours  plus  que  de 
bonheur  :    mais    il  est  inutile  de  m'en  flatter  ;  je 
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l'ai  priée  par  tous  les  endroits  imaginables,  le 
fonds  en  est  mauvais  ;  elle  n'est  bonne  que  par 
boutades,  et  sa  vertu  même  est  un  caprice,  pas 
deux  jours  de  suite  de  même  tenue.  Je  suis  aussi 
fatiguée  de  tous  ces  éclaircissemens  qui  m'atta- 
chent toujours  plus,  que  de  toutes  ces  brouilleries 
qui  me  consument.  Nous  sommes  bien  aujourd'hui, 
qui  sait  comme  nous  serons  demain  ?  J'aimerais 
mieux  un  peu  de  malheur  fixe  que  beaucoup 
de  bonheur  sans  consistance.  J'ai  beau  re- 
noncer à  tous  mes  goûts,  à  tous  mes  sentimens, 
on  m'accuse  de  choses  horribles.  On  fera  la  Saint - 
Hubert  à  Villers-Cotterêts  ;  on  m'a  donné  quatre 
cents  louis  pour  des  habits»  Tout  ce  que  la  Bre- 
tigni  m'a  envoyé  est  du  meilleur  goût  ;  mais 
qu'est-ce  que  toutes  ces  vanités,  tous  ces  plaisirs, 
pour  qui  est  dégoûtée  du  monde  et  de  ses  œuvres  ? 
J'envie  bien  votre  tranquillité;  vous  pouvez  ser- 
vir Dieu  en  paix;  rien  ne  manquerait  à  votre  fé- 
licité, si  quinze  jours  passés  à  ma  place  pouvaient 
vous  instruire  de  son  prix.  Rien  n'est  compara- 
ble à  ce  que  je  souffre  ;  et  je  demande  tous  les 
jours  à  Dieu  qu'il  me  donne  une  âme  moins  sen- 
sible. 


A  M,  iVAuhigné, 

On   n'est  malheureux   que  par   sa  faute  ;  ce  sera 
toujours  mon  texte,  et  ma  réponse  à  vos  lamenta- 
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tions.  Songez,  mon  cher  frère,  au  voyage  d'A- 
mérique, aux  malheurs  de  notre  père,  aux  mal- 
heurs de  notre  enfance,  à  ceux  de  notre  jeunesse  ; 
et  vous  bénirez  la  Providence,  au  lieu  de  murmu- 
rer contre  la  fortune,  il  y  a  dix  ans  que  nous 
étions  bien  éloignés  l'un  et  l'autre  du  point  où 
nous  sommes  aujourd'hui  ;  nos  espérances  étaient 
si  peu  de  chose,  que  nous  bornions  nos  vœux  à 
trois  mille  livres  de  rente.  Nous  en  avons  à  pré- 
sent quatre  fois  plus  ;  et  nos  souhaits  ne  seraient 
pas  remplis  !  Nous  jouissions  de  cette  heureuse 
médiocrité  que  vous  vantiez  si  fort  ;  soyons  con- 
tens.  Si  les  biens  nous  viennent,  recevons-les  de 
la  main  de  Dieu  ;  mais  n'ayons  pas  des  vues  trop 
vastes.  Nous  avons  le  nécessaire  et  le  commode; 
tout  le  reste  n'est  que  cupidité  ;  tous  ces  désirs  de 
grandeur  partent  du  vide  d'un  cœur  inquiet. 
Toutes  vos  dettes  sont  payées  :  vous  pouvez  vivre 
délicieusement,  sans  en  faire  de  nouvelles.  Que 
désirez-vous  de  plus  ?  Faut-il  que  des  projets  de 
richesse  et  d'ambition  vous  coûtent  la  perte  de 
votre  repos  et  de  votre  santé  ?  Lisez  la  vie  de 
Saint-Louis  ;  vous  verrez  combien  les  grandeurs 
de  ce  monde  sont  au-dessous  des  désirs  du  cœur 
de  l'homme  ;  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  le  ras- 
sasier. Je  vous  le  répète,  vous  n'êtes  malheu- 
reux que  par  votre  faute.  Vos  inquiétudes  dé- 
truisent votre  santé,  que  vous  devriez  conserver, 
quand  ce  ne  serait  que  parce  que  je  vous  aime. 
Travaillez  sur    votre    humeur  ;    si  vous  la   rendez 
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moins  bilieuse  et  moins  sombre,  ce  sera  un  grand 
point  (le  gagné.  Ce  n'est  point  l'ouvrage  des  ré- 
flexions seules  ;  il  y  faut  de  l'exercice,  de  la  dis- 
sipation, une  vie  unie  et  réglée.  Vous  ne  pense- 
rez pas  bien,  tant  que  vous  vous  porterez  mal  :  lors- 
que le  corps  est  dans  l'abattement,  Tâme  est  sans 
vigueur.  Adieu  :  écrivez-moi  plus  souvent,  et  sur 
un  ton  moins  lugubre. 


A  Mme,  de  Mo^itesjmn*, 

1677. 

Madame,  voici  le  plus  jeune  des  auteurs  qui 
vient  vous  demander  votre  protection  pour  ses 
ouvrages.  Il  aurait  bien  voulu,  pour  les  mettre 
au  jour,  qu'il  eût  huit  ans  accomplis  ;  mais  il  a 
eu  peur,  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'ingratitude,  s'il 
eût  été  plus  de  sept  ans  au  monde  sans  vous  don- 
ner des  marques  publiques  de  sa  reconnaissance. 
En  effet,  Madame,  il  vous  doit  une  bonne  partie 
de  tout  ce  qu'il  est.  Quoiqu'il  ait  eu  une  nais- 
sance assez  heureuse,  et  qu'il  y  ait  peu  d'auteurs 
que  le  ciel  ait  regardés  aussi  favorablement  que 
lui,    il  avoue    que   votre   conversation    a    beaucoup 

•  Cette  lettre  parut  en  1678  à  la  tête  d'un  livre  intitulé, 
Œuvres  diverses  iTitn  auteur  de  sept  ans.  L'auteur  supposé  était  M. 
le  Duc  du  Maine.  Cette  épitre  dédicatoire  est  /OMr«^t*,  dit  Bayle,  dr 
la  manière  la  plus  délicate  :  il  semble  qu'on  iCy  touche  paSf  ou  qu^on 
ne  veuille  qu  effleurer  :  cependant  on  loue  jusqu'au  vif^  et  Von  va  bien 
loin  en  peu  de  paroles. 
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aidé  à  perfectionner  en  sa  personne  ce  que  la  na- 
ture avait  commencé.  S'il  pense  avec  quelque 
justesse,  s'il  s'exprime  avec  quelque  grâce,  et  s'il 
sait  faire  déjà  un  assez  juste  discernement  des 
hommes,  ce  sont  autant  de  qualités  qu'il  a  tâché 
de  vous  dérober.  Pour  moi,  Madame,  qui  con- 
nais ses  plus  secrètes  pensées,  je  sais  avec  quelle 
admiration  il  vous  écoute,  et  je  puis  vous  assurer 
avec  vérité  qu'il  vous  écoute  plus  volontiers  que 
tous  ses  livres.  Vous  trouverez  dans  l'ouvrage 
que  je  vous  présente,  quelques  traits  assez  beaux 
de  l'histoire  ancienne  :  mais  il  craint  que  dans  la 
foule  des  événemens  merveilleux  qui  sont  arrivés 
de  nos  jours,  vous  ne  soyez  guères  touchée  de 
tout  ce  qu'il  pourra  vous  apprendre  des  siècles 
passés  :  il  craint  cela  avec  d'autant  plus  de  raison 
qu'il  a  éprouvé  la  même  chose  en  lisant  les  livres- 
Il  trouve  quelquefois  étrange  que  les  hommes  se 
soient  fait  une  nécessité  d'apprendre  par  cœur 
des  auteurs  qui  nous  disent  des  choses  si  fort  au- 
dessous  de  ce  que  nous  voyons.  Comment  pour- 
rait-il être  frappé  des  victoires  des  Grecs  et  des 
Romains,  et  de  tout  ce  que  Florus  et  Justin  lui 
racontent  ?  Ses  nourrices  dès  le  berceau  ont  ac- 
coutumé ses  oreilles  à  de  plus  grandes  choses. 
On  lui  parle  comme  d'un  prodige  d'une  ville  que 
les  Grecs  prirent  en  dix  ans  :  il  n'a  que  sept 
ans,  et  il  a  déjà  vu  chanter  en  France  des 
7>  Deum  pour  la  prise  de  cent  villes.  Tout 
cela.     Madame,    le    dégoûte    un     peu    de    l'anti- 
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quité  :  il  est  fier  naturellement,  je  vois  bien  qu'il 
se  croit  de  bonne  maison  ;  et  avec  quelque  éloge 
qu'on  lui  parle  d'Alexandre  et  de  César,  je  ne  sais 
s'il  voudrait  faire  quelque  comparaison  avec  les  en- 
fans  de  ces  grands  hommes.  Je  m'assure  que 
vous  ne  désapprouverez  pas  en  lui  cette  petite  fierté, 
et  que  vous  conviendrez  qu'il  ne  se  connaît  pas  mal 
en  héros  :  mais  vous  avouerez  aussi  que  je  ne  me 
connais  pas  mal  à  faire  des  présens,  et  que  dans  le 
dessein  que  j'avais  de  vous  dédier  un  livre,  je  ne 
pouvais  choisir  un  auteur  qui  vous  fût  plus  agréable, 
ni  à  qui  vous  prissiez  plus  d'intérêt  qu'à  celui-ci. 
Je  suis.  Madame,  votre  très-humble  et  très- 
obéissante  servante. 


A  Madame  de  S.   Géran, 

1  Avril;  lery, 

La  paix  est  signée  :  Mme.  de  Montespan  dit 
très-sérieusement  que  si  elle  tenait  le  Prince  d'O- 
range, elle  l'étranglerait  de  ses  mains.  Elle  m'ac- 
cuse d'aimer  le  Roi  :  ce  crime,  lui  ai-je  répondu 
en  riant,  je  Tai  de  commun  avec  vous.  Mais, 
a- 1- elle  répliqué,  ne    vous  mettez  pas  un  tête  qu'il 

aime    une   personne Elle   n'a   pas  achevé,    et 

c'est  la  première  fois  que  je  l'aie  vue  se  modérer 
dans  ses  transports*.     Votre   faveur,  a-t-elle  ajou- 

•  Mme  de  Montespan   avait   toutes  les  inégalité   d'un  enfant: 
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té,  ne  durera  qu'autant  que  la  mienne.  Je  lui  ai 
répondu  avec  fermeté,  qu'à  mon  âge  on  ne  pouvait 
faire  ombrage  à  un  esprit  bien  fait;  que  ma  con- 
duite, dont  elle  avait  été  témoin  dix  ans  de  suite, 
démentait  ses  injurieux  soupçons  ;  que  j'avais  si  peu 
songé  au  dessein  qu'elle  me  prêtait,  que  je  l'avais 
souvent  priée  de  m'obtenir  la  permission  de  me 
retirer;  que  je  ne  souffrirais  plus  désormais  ses 
hauteurs  ;  que  ses  inégalités  abrégeraient  mes  jours 
par  les  chagrins  qu'elles  me  causaient.  Et  qui  vous 
retient  ici,  m'a-t-elle  dit?  La  volonté  du  Roi,  lui 
ai-je  répondu,  mon  devoir,  ma  reconnaissance,  l'in- 
térêt de  ma  famille.  Cette  conversation  n'a  pas  été 
poussée  plus  loin  ;  je  me  suis  retirée,  et  me  voici 
dans  mon  cabinet  à  gémir  sur  mes  peines,  et  à  m'en 
consoler  avec  vous.  Mme.  du  Fresnoi  se  venge  sur 
moi  de  la  diminution  de  son  crédit.  Rongée  de  soucis, 
je  suis  obligée  de  paraître  gaie  et  contente  :  il  faut 
que  je  dévore  mes  larmes.  Oh  !  quand  pourrai-je  du 
moins  pleurer  en  liberté  ? 

elle  en  avait  le  ton  et  les  amusements,  **  Elle  attelait  six  souris  à 
**  un  petit  carrosse  de  filigrane,  dit  ailleurs  Mme.  de  Maintenon, 
**  et  s'en  laissait  mordre  ses  belles  mains  ;  elle  avait  des  cochons 
•*  et  des  chèvres  dans  les  lambris  peints  et  dorés  :  le  Roi  la  mon- 
**  trait  à  ses  ministres  comme  un  enfant  :  cependant  elle  savait 
'*  les  secrets  de  TEtat,  et  donnait  des  conseils,  tantôt  bons,  tantôt 
**  mauvais,  suivant  ses  passions." 
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A  Mademoiselle  de  V Enclos, 

Versailles,  12  Novembre,  1679. 

Continuez,  Mademoiselle,  à  éclairer  de  vos  con- 
seils M.  d'Aubigné  ;  il  a  bien  besoin  des  leçons  de 
Leontium  :  les  avis  d'une  amie  aimable  persuadent 
toujours  plus  que  ceux  d'une  sœur  sévère.  Mme. 
de  Coulanges  m'a  donné  des  assurances  de  votre 
amitié  qui  m'ont  bien  flattée.  Ce  que  vous  enten- 
dez dire  de  ma  faveur  n'est  qu'un  vain  bruit  ;  je 
suis  étrangère  dans  ce  pays,  sans  autre  appui  que 
des  personnes  qui  ne  m'aiment  pas,  sans  autres 
amis  que  des  amis  intéressés,  et  que  le  souffle  le 
plus  léger  de  la  faveur  tournera  contre  moi;  sans 
autres  parcns  que  des  gens  qui  demandent  sans  cesse, 
et  qui  ne  méritent  pas  toujours  :  vous  jouissez  d'une 
liberté  entière  ;  je  vis  dans  un  esclavage  continuel. 
Croyez-moi,  ma  belle  Mademoiselle,  car  vous  ne 
cesserez  jamais  de  l'être,  les  intrigues  de  la  cour 
sont  bien  moins  agréables  que  le  commerce  de  l'es- 
prit. Mes  complimens  à  nos  anciens  amis  :  Mme. 
de  Coulanges  et  moi  nous  célébrâmes  hier  votre 
santé  à  Maintenon,  et  n'oubliâmes  pas  la  chambre 
des  Elus.  Continuez,  je  vous  prie,  vos  bontés  à 
d'Aubigné.     Je  suis,  et  serai  toute  ma  vie,  &c. 


Au  Roi, 


Sire,  la  Reine   n'est  pas  à  plaindre  :  elle  a  Vécu, 
elle  est  morte  comme  une  sainte  ;  c'est  une  grande 
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consolation  que  Tassurance  de  son  salut.  Vous  avez, 
Sire,  dans  le  ciel  une  amie  qui  demandera  à  Dieu  le 
pardon  de  vos  péchés  et  les  grâces  des  justes.  Que 
votre  Majesté  se  nourrisse  de  ces  sentimens  !  Ma- 
dame la  Dauphine  se  porte  mieux.  Soyez,  Sire, 
aussi  bon  chrétien  que  vous  êtes  grand  Roi. 


A  Mme,  de  Veilhant, 

1  Juin,  1692. 
Imaginez- vous,  Madame,  qu'hier,  après  avoir 
marché  six  heures  dans  un  assez  beau  chemin,  nous 
vîmes  un  château  bâti  sur  un  roc,*  qui  ne  nous  pa- 
rut pas  fort  logeable,  quand  même  on  nous  y  aurait 
guindés.  Nous  en  approchâmes,  sans  trouver  de 
chemin  pour  y  aborder  ;  nous  vîmes,  enfin,  au  pied 
de  ce  château,  dans  un  abîme,  et  comme  dans  un 
puits  très-profond,  les  toits  d'un  nombre  de  petites 
maisons,  qui  nous  parurent  des  poupées,  environ- 
nées de  tous  côtés  de  rochers  affreux  par  leur  hau- 
teur ;  ils  paraissent  de  fer  et  sont  tout-à-fait  escar- 
pés; il  fallut  descendre  dans  cette  horrible  habitation 
par  un  chemin  non  moins  horrible  :  les  carrosses 
faisaient  des  sauts  à  rompre  tous  les  ressorts  ;  les 
dames  se  prenaient  à  tout  ce  qu'elles  pouvaient  at- 
traper. Nous  descendîmes  après  un  quart  d'heure 
d'effroi,  et  nous  tombâmes  dans  une  ville  composée 

*  Qid  relatif  se  rapporte  à  château^  et  ne  devrait  pas  selon  les 
principes  de  notre  langue,  en  être  séparé  par  tant  de  mots.  C'est 
nne  faute. 
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d'une  rue,    qui  s'appelle   la   grande,  quoique  deux 
carrosses  n'y  puissent  passer  de  front  :  en  plein  midi 
on  n'y   voit   goutte  ;  les   maisons  sont   effroyables  ; 
l'eau  y  est  mauvaise,  et  le  vin  rare.     Les  boulangers 
ont  ordre  de  ne  cuire  que  pour  l'armée,  et  de  laisser 
mourir  de  faim  tout  le  reste.  On  porte  tout  aucamp; 
il  y  pleut  à  verse   depuis  que  nous  y  sommes.     Je 
n'ai  encore  vu  que  deux  églises  ;  elles  sont  au  pre- 
mier étage,  et  Ton  n'y  saurait  entrer  que  par  civilité: 
on  BOUS  dit  un  salut  avec  une  fort  mauvaise  musique, 
et  un  encens  si  parfumé,  si  abondant  et  si  continuel, 
que  nous  ne  nous   vîmes  plus  les  uns  les  autres.     Je 
ne  vous  dis  rien  de  la  saleté  des  rues  ;  mais  en  vérité 
le  Roi  a  grand  tort  de  prendre  de  pareilles  villes.  Le 
siège  de  Namur  va  fort  bien;  on  avance,  et  jusqu'à 
présent  on  nous  tue    très  peu   de  monde.     La   ville 
sera  prise  vers  le  4  ou  5  de  ce  mois  ;  le  château  tien- 
dra  apparemment  davantage.      M.  le   Prince   d'O- 
range assure  qu'il  viendra  secourir  la  place;  mais  il 
viendra  trop  tard.     Un  boulet  rouge  des  ennemis  est 
tombé  au  quartier  de  M.  de  Boufflers,  et  a  fait  sauter 
sept  milliers  (de   poudre)  :  cette  ville- ci  fut  ébranlée 
du   bruit;  car,  pour  comble    d'agrément,  nous   en- 
tendons   le   canon   du  siège,  et   nous  craignons  que 
chaque   coup   n'emporte  quelqu'un  de  nos  amis.     A 
cela  près,  je  suis  contente  ;  je  suis  des  mieux  logée, 
irès-bien  servie,  et   voulant  bien   être  où   Dieu  me 
met.     Il  y  a  ici  quatre  cents  degrés  pour  monter  au 
château  dont  je  vous  ai  parlé. 

23 
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A  Madame  de  la  Maison^  Foj't* 

Il  ne  vous  est  pas  mauvais  de  vous  trouver  dans 
des  troubles  d'esprit  :  vous  en  serez  plus  humble,  et 
vous  sentirez  par  votre  expérience,  que  nous  ne  trou- 
vons nulle  ressource  en  nous,  quelque  esprit  que 
nous  ayons.  Vous  ne  serez  jamais  contente,  ma 
chère  fille,  que  lorsque  vous  aimerez  Dieu  de  tout 
votre  cœur  :  ce  que  je  ne  dis  pas  par  rapport  à  la 
profession  où  vous  vous  êtes  engagée.  Salomon 
vous  a  dit  il  y  a  long-temps,  qu'après  avoir  cherché, 
trouvé  et  goûté  de  tous  les  plaisirs,t  il  confessait 
que  tout  n'est  que  vanité  et  affliction  d'esprit,  hors 
aimer  Dieu  et  le  servir.  Que  ne  puis-je  vous  don- 
ner toute  mon  expérience  1  que  ne  puis-je  vous  faire 
voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands,  et  la  peine  qu'ils 
ont  à  remplir  leurs  journées  !  ne  voyez- vous  pas  que 
je  meurs  de  tristesse  dans  une  fortune  qu'on  aurait 
eu  peine  à  imaginer,  et  qu'il  n'y  a  que  le  secours  de 
Dieu  qui  m'empêche  d'y  succomber  ?  j'ai  été  jeune 
et  jolie,  j'ai  goûté  des  plaisirs,  j'ai  été  aimée  partout; 
dans  un  âge  un  peu  avancé,  j'ai  passé  des  années 
dans  le  commerce  de  l'esprit,  je  suis  venue  à  la  fa- 
veur :  et  je  vous  proteste,  ma  chère  fille,  que  tous 
les   états    laissent  un   vide  affreux,  une  inquiétude, 

*  Cette  lettre  écrite  en  1699  à  Mme.  delà  Maison-Fort,  religieuse 
Saint-Cyr,  est  regardée  comme  un  chef-d'œuvre   de  style  et  de 

raison, 
•f"  11  y  a  dans  ce  passage  une   incorrection,  parce  que  de  tout  les 

plaisirs  ne  peut  être  sous  le  régime  de  cherché  et  trouvé. 


DE    M  DE.    DE   MAINTENON.  267 

Une  lassitude,  une  envie  de  connaître  autre  chose, 
parce  qu'en  tout  cela  rien  ne  satisfait  entièrement. 
On  n'est  en  repos  que  lorsqu'on  s'est  donné  à  Dieu, 
mais  avec  cette  volonté  déterminée  dont  je  vous  parle 
quelquefois  :  alors  on  sent  qu'il  n'y  a  plus  rien  à 
chercher,  qu'on  est  arrivé  à  ce  qui  seul  est  bon  sur 
la  terre:  on  a  des  chagrins  ;  mais  on  a  aussi  une  so 
lide  consolation,  et  la  paix  au  fond  du  cœur  au  mi- 
lieu des  plus  grandes  peines. 


A  Madame  la  Duchesse  de  Bourgogne,* 

1/00. 

N'esperez  pas  un  parfait  bonheur  :  il  n'y  en  a 
point  sur  la  terre  ;  et  s'il  y  en  avait,  il  ne  serait  pas 
à  la  cour. 

La  grandeur  a  ses  peines,  et  souvent  plus  cruelles 
que  celles  des  particuliers  :  dans  la  vie  privée,  on  se 
fait  aux  chagrins  :  à  la  cour,  on  ne  s'y  habitue  pas. 

Votre  sexe  est  encore  plus  exposé  à  souffrir,  parce 
qu'il  est  toujours  dans  la  dépendance.  Ne  soyez  ni 
fâchée,  ni  honteuse  de  cette  dépendance  d'un  mari, 
ni  de  toutes  celles  qui  sont  dans  l'ordre  de  la  Provi- 
dence. 

Que  M.  le  Duc  soit  votre  meilleur  ami,  et  votre 
seul  confident.     Prenez  ses  conseils,  donnez-lui  les 

•  Cette  lettre  ne  saurait  être  trop  m(^^ditée,  ni  trop  admirée.  Toute 
jeune  demoiselle  destinée  au  grand  monde  devrait  la  savoir  par  cœur. 
Il  faudrait  qu'elle  fût  gravée  en  lettres  d'or  dans  toutes  les 
maisons  d'éducation.] 
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vôtres;  ne  soyez,  vous  et  lui,  qu'un  cœur  et  qu'une 
;\me. 

N'espérez  pas  que  votre  union  soit  parfaite.  Les 
meilleurs  mariages  sont  ceux  où  l'on  souffre  tour-à- 
tour  avec  douceur  et  avec  patience.  11  n'y  en  eut 
jamais  sans  quelque  contradiction. 

Soyez  complaisante  sans  faire  valoir  vos  complai- 
sances. Supportez  les  défauts  de  l'hymen,  ceux  du 
tempérament  et  de  la  conduite,  la  différence  des  opi- 
nions et  des  goûts.  C'est  à  vous  à  être  soumise;  et 
c'est  en  vous  soumettant  à  M.  le  Duc  de  Bourgogne, 
que  vous  régnerez  sur  lui.  Prenez  sur  vous  le  plus 
que  vous  pourrez  ;  sur  lui,  jamais. 

N'exigez  pas  autant  d'amitié  que  vous  en  aurez  : 
les  hommes  sont  pour  l'ordinaire  moins  tendres  que 
les  femmes  ;  et  vous  serez  malheureuse,  si  vous  êtes 
délicate  en  amitié  :  c'est  un  commerce  où  il  faut  tou- 
jours mettre  du  sien. 

Demandez  à  Dieu  de  n'être  point  jalouse.  N'es- 
pérez pas  faire  revenir  un  mari  par  les  plaintes,  les 
chagrins  et  les  reproches  :  le  seul  moyen  est  la  pa- 
tience et  la  douceur.  L'impatience  aigrit  et  aliène 
les  cœurs  ;  la  douceur  les  ramène.  En  sacrifiant 
votre  volonté,  ne  prétendez  rien  sur  celle  de  votre 
époux  ;  les  hommes  y  sont  encore  plus  attachés  que 
les  femmes,  parce  qu'on  les  élève  avec  moins  de  con- 
trainte. Ils  sont  naturellement  tyranniques.  Ils 
veulent  les  plaisirs  et  la  liberté,  et  que  les  femmes  y 
renoncent.  N'examinez  pas  si  leurs  droits  sont 
fondés  ;  qu'il   vous   suffise  qu'ils  soient  établis  :  ils 
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sont   les  maîtres  :  il  n'y  a  qu'à  souffrir  et  obéir  de 
bonne  grâce. 

Parlez,  écrivez,  agissez,  comme  si  vous  aviez  mille 
témoins  ;  comptez  que  tôt  ou  tard  tout  est  su:  il  est 
très-dangereux  d'écrire. 

Ne  confiez  à  personne  rien  qui  puisse  vous  nuire, 
s'il  est  redit.  Comptez  que  les  secrets  les  mieux 
gardés  ne  le  sont  que  pour  un  temps  ;  et  qu'il  n'est 
point  de  pays  où  il  y  ait  plus  d'indiscrétion  que  celui- 
ci  (la  cour)  où  tout  se  fait  avec  mystère. 

Aimez  vos  enfans  ;  voyez-les  souvent  ;  c'est  l'oc- 
cupation la  plus  honnête  qu'une  princesse,  et  qu'une 
paysanne  puissent  avoir.  Jetez  dans  leurs  cœurs 
les  semences  de  toutes  les  vertus  ;  et  en  les  instrui- 
sant, songez  que  de  leur  éducation  dépend  le  bonheur 
d'un  peuple  qui  mérite  d'être  aimé  de  ses  princes. 
Exposez-vous  au  monde  selon  les  bienséances  de 
votre  état.  Si  vous  êtes  inaccessible,  vous  ne  serez 
pas  aimée. 

Détruisez  autant  que  vous  le  pourrez,  la  vanité, 
l'immodestie,  le  luxe,  et  encore  plus  les  calomnies, 
les  médisances,  les  railleries  offensantes,  et  tout  ce 
qui  est  contraire  à  la  charité. 

N'épousez  les  passions  de  personne  ;  c'est  à  vous 
à  les  modérer,  et  non  pas  à  les  suivre.  Regardez 
comme  vos  véritables  amis  ceux  qui  vous  porteront 
toujours  à  la  douceur,  à  la  paix,  au  pardon  des  in- 
jures ;  et  par  la  raison  contraire,  craignez  et  ii'écou- 
tez  pas  ceux  qui  voudront  vous  exciter  contre  les 
autres,  sous   quelque  apparence  de  zèle  et  de  rai- 
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son  qu'ils  couvrent  leurs  intérêts    ou  leurs  ressenti- 
mens. 

Défiez-vous  des  personnes  intéressées  vaines,  am- 
bitieuses, vindicatives  ;  leur  commerce  ne  peut  que 
vous  nuire.  N'ayez  jamais  tort.  Ne  vous  mettez 
point  en  état  de  craindre  la  confrontation.  Donnez 
toujours  de  bons  conseils,  si  vous  osez  en  donner. 
Excusez  lesabsens;  et  n'accusez  personne.  Encore 
une  fois,  n'entrez  point  dans  les  passions  des  courti- 
sans. Vous  leur  plairez  moins  dans  le  temps  de  leur 
faveur  :  ils  vous  estimeront  quand  leur  accès  sera 
passé.  Une  princesse  ne  doit  être  d'aucun  parti, 
mais  établir  partout  la  paix. 

Sanctifiez  toutes  vos  vertus  en  leur  donnant  pour 
motif  l'envie  de  plaire  à  Dieu. 

Aimez  l'Etat  ;  aimez  la  noblesse  qui  en  est  le 
soutien  ;  aimez  les  peuples  ;  protégez  les  campagnes 
à  proportion  du  crédit  que  vous  aurez.  Soulagez-le& 
autant  que  vous  pourrez. 

Aimez  vos  domestiques;  portez-les  à  Dieu  ;  faites 
leur  fortune  ;  mais  ne  leur  en  faites  jamais  une  grande. 
Ne  contentez  ni  leur  vanité,  ni  leur  avarice  ;  et  que 
votre  sagesse  mette  à  leurs  désirs  la  modération  qu'ils 
devraient  y  mettre  eux-mêmes. 

En  protégeant  quelqu'un  qui  vous  est  connu,  son- 
gez au  tort  que  vous  faites  à  l'homme  de  mérite  que 
vous  ne  connaissez  pas. 

Ne  soyez  point  trop  attachée  au  plaisir  ;  il  faut 
savoir  s'en  passer,  et  surtout  dans  votre  état,  qui  est 
un  état  de  contrainte  et  de  peine. 
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On  ne  donne  presque  jamais  aux  princes  qu'une 
maxime,  qui  est  celle  de  la  dissimulation  :  elle  est 
fausse,  elle  fait  tomber  dans  de  grands  inconvé- 
niens. 

Ne  vous  laissez  pas  aller  aux  mouvemens  inté- 
rieurs: on  a  toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  princes. 
Ils  doivent  donc  toujours  avoir  un  extérieur  doux, 
égal,  et  médiocrement  gai.  Cependant  montrez  que 
vous  êtes  capable  d'amitié.  Votre  amie  est  malade, 
ne  cachez  point  votre  inquiétude  ;  elle  meurt,  mon- 
trez votre  affliction.  Soyez  tendre  aux  prières  des 
malheureux.  Dieu  ne  vous  a  fait  naître  dans  ce 
haut  rang,  que  pour  vous  donner  le  plaisir  de  faire 
du  bien.  Le  pouvoir  de  rendre  service  et  de  faire 
des  heureux  est  le  vrai  dédommagement  des  fatigues, 
des  désagrémens,  de  la  servitude  de  votre  état. 

Soyez  compatissante  envers  ceux  qui  recourent  à 
vous  pour  obtenir  des  grâces  ;  mais  ne  soyez  pas  im- 
portune à  ceux  qui  les  distribuent  ou  qui  les  don- 
nent. N'entrez  dans  aucune  intrigue,  quelque  inté- 
rêt et  quelque  gloire  qu'on  vous  y  fasse  envisager: 
aimez  vos  parens  ;  mais  que  la  France  soit  votre 
seule  patrie  :  la  France  ne  vous  aimera  qu'autant  que 
vous  saurez  l'aimer. 

Soyez  en  garde  contre  le  goût  que  vous  avez  pour 
l'esprit.  Trop  d'esprit  humilie  ceux  qui  en  ont  peu. 
L'esprit  vous  fera  haïr  par  le  plus  grand  nombre,  et 
peut-être  mésestimer  des  personnes  sages. 
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A  Mme,  la  Marquise  d'Havrincourt, 

Vous  n*avez  à  présent,  ma  chère  fille,  que  deux 
choses  à  faire  :  servir  Dieu  et  plaire  à  votre  mari. 
Prodiguez-lui  vos  complaisances  :  entrez  dans  toutes 
ses  fantaisies  ;  souffrez  toujours  ses  bizarreries,  et 
qu'il  n*ait  jamais  à  souffrir  des  vôtres.  S'il  est  ja- 
loux, ne  voyez  personne  j  s'il  vous  veut  dans  le  grand 
monde,  mettez -vous  y  toujours  avec  la  modération 
que  la  vertu  demande. 

Vous  allez  être  gouvernante  :  comprenez,  et  faites 
tout  le  bien  que  peut  faire  la  première  personne  d'une 
ville.  Ayez  toujours  quelque  honnête  femme  en  vo- 
tre compagnie.  Vous  êtes  trop  jeune  pour  vous  li- 
vrer au  monde,  sans  avoir  un  témoin  irréprochable 
de  votre  conduite.  Votre  mari  vous  en  saura  gré, 
tel  qu'il  soit.*  Soyez  circonspecte  dans  vos  liaisons 
avec  les  femmes  :  il  vaut  mieux  être  vue  à  l'opéra 
avec  tel  homme,  qu'avec  telle  femme  au  sermon. 

Aimez  la  présence  de  votre  mari  ;  jamais  de  mys- 
tère avec  lui.  Obéir  à  ses  volontés  est  le  premier 
devoir  du  mariage  :  élever  vos  enfans,  le  second. 
Ayez  soin  d'eux  avant  leur  naissance,  et  ne  hasardez 
pas  leur  vie  et  leur  salut  par  des  indiscrétions.  N'ou- 
bliez rien  pour  en  faire  de  véritables  chrétiens.  Ren- 
dez-leur l'éducation  que  vous  avez  reçue  ;  préparez- 
vous  aux  chagrins  qu'ils  vous  donneront.  J'espère 
qu'ils  seront  dignes  de  vous  ;  cependant  ne  vous  dé- 
pouillez jamais  de   votre  bien  en    leur   faveur  :    le 

*  Tel  qu'il  soit  est  une  faute.     Il  faut  quel  qu'il  soit 
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monde  est  si  dangereux  !  Peut-être  iront-ils  au  bal, 
le  jour  qu'on  vous  donnera  l'extrême-onction. 

Retenez-vous  sur  le  jeu  :  vous  avez  été  souvent  té- 
moin des  malheurs  que  l'amour  du  jeu  attire. 

Aimez  l'ouvrage,  la  solitude,  et  ces  réflexions 
qu'on  fait  sur  soi-même  pour  se  connaître  et  se  cor- 
riger. Point  de  hauteur.  Soyez  ferme  et  douce 
dans  votre  domestique.  Ne  donnez  jamais  dans  le 
ridicule  excès  des  modes.  La  bienséance  veut  que 
vous  les  suiviez,  et  la  modestie  veut  que  vous  ne 
les  suiviez  que  de  loin.  Que  je  n'entende  pas  dire  de 
vous,  ma  chère  d'Osmond,  que  vous  êtes  une  femme 
magnifique  !  On  croit  que  c'est  une  louange  ;  n'en 
tâtez  jamais. 

Vous  avez  été  élevée  dans  la  plus  pure  doctrine  ; 
vous  savez  fort  bien  votre  religion  ;  vous  avez  même 
de  la  piété  :  abhorrez  toute  nouvelle  opinion  ;  taisez- 
vous  sur  cet  article,  ou  ne  parlez  qu'avec  une  extrême 
retenue. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  votre  devoir  de  bonne 
Française.  Vous  avez  trop  d'obligations  au  Roi, 
pour  vous  départir  jamais  du  respect  et  de  l'amour 
que  ses  sujets  lui  doivent  :  la  reconnaissance  vous 
oblige  encore  plus  étroitement  de  prier  toute  votre 
vie  pour  sa  personne  sacrée.  On  se  donne  aujour- 
d'hui une  grande  liberté  de  parler  des  défauts  des 
princes  :  ne  souffrez  jamais  qu'on  parle  librement  du 
nôtre  devant  vous,  vous  qui  le  connaissez  mieux  que 
personne. 

Enfin,  ma  chère  fille,  soyez  une  bonne  chrétienne. 
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une  bonne  femme,  une  bonne  mère  ;  et  vos  devoirs 
seront  reuiplis,  votre  réputation  bien  établie,  et  votre 
salut  assuré. 


A  Madame  de  Caylus, 

1705. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  ma  chère  nièce  ?  de 
ce  que  je  ne  vous  ai  pas  écrit  sur  la  mort  de  M.  de 
Caylus  ?  vous  savez  si  je  m'y  suis  intéressée;  et 
nous  ne  devons  pas  en  être  aux  complimens  :  je  suis 
si  malade  et  si  vieille,  que  je  me  réduis  aux  lettres 
nécessaires.  Qu'est-ce  que  cette  dépendance  que 
vous  voulez  avoir  de  moi  ?  vous  êtes  en  âge  et  en 
possession  de  vous  bien  conduire  :  que  voulez-vous 
changer,  à  la  veille  de  ma  mort  ?  vous  ne  serez  pas 
assez  folle  pour  vous  remarier  :  vivez  en  bonne  mère: 
ne  rentrez  pas  dans  le  monde  :  choisissez  un  certain 
nombre  d'amies  :  voyez  peu  d'hommes,  et  que  ce 
soient  d'honnêtes  gens  :  vivez  à  la  vieille  mode  : 
ayez  toujours  une  fille  qui  travaille  dans  votre  cham- 
bre quand  vous  êtes  avec  un  homme  :  défiez-vous 
des  plus  sages,  défiez-vous  de  vous-même  ;  croyez- 
en  une  personne  qui  a  de  l'expérience  et  qui  vous 
aime  :  vous  êtes  encore  jeune  et  belle  ;  au  nom  de 
Dieu,  ne  vous  commettez  point  :  occupez- vous  de 
vos  enfans  :  servez  Dieu  sans  cabale  :  ne  méprisez 
personne,  et  ne  vous  entêtez  de  rien  ;  suivez  la 
vie  commune:  soyez  simple,  et  pardonnez  à  ma  ten- 
dresse cette  petite  instruction;  elle  vaut  bien  un  com- 
pliment. 
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A  Madame  la  Duchesse  de  Ventadour, 

Comptez,  ma  chère  duchesse,  qu'il  n'y  aura  ja- 
mais de  paix  pour  ceux  qui  résistent  à  Dieu.  S'il  y 
a  quelque  joie  au  monde,  elle  est  réservée  à  hi  cons- 
cience pure  :  la  mauvaise  conscience  trouve  un  en- 
fer dans  le  lieu  des  plaisirs.  Que  la  paix  qui  vient 
de  Dieu  est  dififérente  des  fausses  joies  du  siècle  I 
elle  calme  les  passions  ;  elle  nourrit  la  pureté  des 
mœurs  ;  elle  est  inséparable  de  la  justice  :  elle  unit 
au  plus  grand  et  au  plus  aimable  des  êtres  :  elle  for- 
tifie contre  les  tentations. 

Mais  comment  acquérir  cette  paix  ?  Par  un  exer- 
cice habituel  des  devoirs  qu'impose  la  religion.  Dans 
cet  état  de  piété,  on  a  souvent  des  troubles  ;  mais 
Dieu  ne  nous  fait  sentir  notre  faiblesse,  que  pour 
nous  redonner  de  nouvelles  forces,  que  nous  tirons 
de  la  connaissance  de  cette  faiblesse  même.  L'es- 
sentiel de  ne  jamais  agir  contre  la  lumière  intérieure, 
et  de  suivre  Dieu  partout  où  il  veut  nous  conduire. 

Ce  qui  vous  rebute,  ma  chère  duchesse,  c'est  que 
vous  ne  voyez  que  ce  que  la  religion  vous  demande 
sans  voir  ce  qu'elle  vous  donne.  Vous  frémissez  en 
considérant  ce  qu'elle  fait  faire  :  que  vous  seriez  ra- 
vie, si  vous  saviez  ce  qu'elle  fait  aimer  !  n'attachez 
pas  les  yeux  sur  les  croix  qu'elle  vous  présente  :  vous 
ignorez  encore  combien  elle  les  rend  légères.  Point 
de  joug  plus  doux  que  celui  du  Seigneur  :  ceux  qui 
sont  à  lui  sont  toujours  contens  ;  et  s'il  est  pour  eux 
(juelques  momens  d'inquiétude  et  d'ennui,  c'est  dans 
les  instans  où  ils  n'en  sont  pas  occupés. 
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Laissez  faire  Dieu  en  vous  :  livrez-vous  à  la  grâce, 
mais  sans  mesure  et  sans  condition.  Malheur  à  ces 
âmes  lâches  et  timides,  qui  osent  composer  avec 
Dieu,  et  qui  se  partagent  entre  le  monde  et  lui  ! 
pourquoi  la  piété  vous  effrayerait-elle  ?  la  religion 
n'a  rien  de  dur  ;  elle  ne  vous  demande  rien,  sans 
vous  donner  en  même  temps  la  force  de  l'exécuter. 

Il  n'est  point  nécessaire  de  quitter  le  monde  :  mais 
il  faut  que  le  cœur  y  renonce  :  paroles  amères,  si 
vous  ne  vous  rappeliez  le  vœu  de  votre  baptême  : 
vous  n*êtes  chrétienne  qu'à  ces  conditions  ;  et  l'on 
ne  fait  que  vous  ramener  à  votre  premier  engage- 
ment. 

Voilà,  Madame,  ces  conseils  que  vous  trouvez  si 
bons  :  recevez-les  comme  une  preuve  bien  sûre  de 
l'intérêt  que  je  prends  à  vous  :  et  pour  m'en  récom- 
penser, gardez-m'en  le  secret,  et  brûlez  ma  lettre. 
Je  connais  le  ridicule  qu'on  y  trouverait  :  mais  je 
vous  assure  que  je  hasarderais  pour  vous  quelque 
chose  de  plus  que  la  raillerie  du  public. 


A  la  Même, 

14  Juin,  1713. 
Je  vous  assure.  Madame,  que  l'incommodité  du 
roi  a  été  moins  que  rien  :  il  ne  dormit  pas  la  nuit, 
parce  que  les  pois  et  les  fraises  l'avaient  incommodé: 
on  ne  doit  pas  s'attendre  qu'il  vieillisse  sans  quel- 
que incommodité.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  vos 
soins  pour  notre  trésor  \  et  la  France  sera  bien  con- 
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tente  de  vous,  si  vous  le  rendez  sain  (M.  le  Dau- 
phin). Il  y  a  lieu  de  Tespérer  ;  je  n'ai  jamais  vu  ni 
directement  ni  indirectement  qu'on  vous  accusât  de 
le  négliger:  l'idée  qu'on  a  de  vous  est  bien  différente: 
on  croit  que  vous  n'avez  d'attention  et  de  vie  que 
pour  lui,  et  qu'outre  l'importance  dont  il  est,  vous 
avez  une  tendresse  extrême  pour  sa  très-charmante 
personne.  11  est  vrai,  Madame,  que  ma  grande  ex- 
périence me  fait  croire,  qu'il  est  inutile  de  se  presser 
d'apprendre  quelque  chose  aux  enfans  ;  il  ne  leur 
faut  pas  la  moindre  contrainte  :  et  puisque  vous  vou- 
lez absolument  que  je  vous  donne  quelques  avis,  je 
vais  le  faire  pourvu  que  vous  me  gardiez  le  secret 
sans  nulle  exception.  Comme  on  ne  peut  jamais 
avoir  trop  de  niison  et  de  vertu,  je  crois  qu'on  ne 
peut  l'inspirer  trop  tôt  :  je  voudrais  qu'on  le  dressât 
un  peu  au  secret  en  l'accoutumant  à  ne  pas  redire  ce 
qu'on  lui  aura  confié  :  je  voudrais  n'exiger  rien  de 
lui  sans  lui  en  rendre  raison  :  il  est  dangereux  de 
l'habituer  à  obéir  avejaglément  :  car  ou  il  serait  gou- 
verné, ou  il  voudrait  être  obéi  de  même;  je  voudrais 
qu'on  lui  inspirât  l'humanité,  et  qu'on  ne  lui  mon- 
trât jamais  l'exemple  de  la  moindre  tromperie  :  qu'il 
songeât  à  ce  qui  convient  aux  autres  ;  et  surtout 
qu'il  fût  reconnaissant.  Çn  voilà  assez,  ma  chère 
duchesse,  pour  vous  prouver  que  je  ne  puis  rien  vous 
refuser. 
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A  la  Même. 

16  Juin,  1735. 

Si  on  voyait  vos  dernières  lettres,  Madame,  on 
admirerait  plus  celle  qui  reçoit  les  avis  que  celle  qui 
les  donne  :  car  il  est  plus  ordinaire  de  savoir  discou- 
rir, que  de  prendre  ce  qu'on  nous  donne  avec  votre 
modestie  et  votre  douceur  :  c'est  une  grande  vertu 
en  vous.  Madame,  que  Dieu  a  mise  au-dessus  de  moi. 
Mais  j'ai  encore  une  chose  à  dire,  c'est  que  si  vous 
suivez  mes  idées,  votre  éducation  ne  brillera  point  : 
tout  le  mérite  sera  pour  l'avenir,  et  il  n'en  paraîtra 
rien  dans  le  temps  présent  :  feu  Monseigneur  sa- 
vait à  cinq  ou  six  ans  mille  mots  Latins,  et  pas  un 
quand  il  fut  maître  de  lui.     Vous  voyez  bien,  Ma- 
dame, que  le  roi  est  en  b-onne  santé  puisque  je  n'ai 
point  commencé  par  vous  en  rendre  compte  :  il  dîne 
chez  moi.     On  a  une  grande  passion  de  voir  votre 
prince  à  Saint-Cyr  ;  le  jardin  est  en  beauté  :  il  n'y  a 
point  de  malades,  mais  il  fait  encore  froid.     Ne  sau- 
riez-vous  guérir  le  maréchal  de  ses  inquiétudes  ?  il 
croit  voir  mieux  que  moi  l'état  du  Roi,  et  croit  tou- 
jours tout  perdu. 


DE    MDE.    DE    MAINTENON.  279 

A  Mademoiselle  jy Aumale,* 

18  Janvier,  1715. 

Je  voudrais  glorifier  Dieu  en  faisant  connaître  tout 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi  ;  mais  je  ne  puis  tout  dire  : 
j'ai  tout  brûlé  et  heureusement  je  suis  hors  d'état  de 
rien  prouver.  Ma  vie  qui^  étant  remplie  des  effets 
de  la  Providence,  serait  agréable  à  ceux  qui  aiment 
Dieu,  serait  fort  ennuyeuse  à  ceux  qui  y  cherche- 
raient des  intrigues  et  des  événemens,  sans  en  trou- 
ver :  cette  vie  n'est  point  faite  pour  ce  siècle.  Pour- 
rait-on croire  que  dans  ma  faveur  je  ne  songeais  ja- 
mais à  moi,  et  que  je  n'y  étais  que  pour  les  autres  \ 
que  lorsque  je  m'y  croyais  obligée,  je  donnais  un 
conseil  contre  mon  ami,  et  je  demandais  une  grâce 
pour  mon  ennemi  ?  quand  ils  le  croiraient,  quel 
amusement  trouveraient  à  lire  ces  choses,  ceux  qui 
n'aiment  que  des  lectures  agréables  ?  Je  regarde  ma 
vie  comme  un  miracle,  quand  je  fais  réflexion  que 
j'étais  née  très-impatiente,  et  que  jamais  le  Roi  ne 
s'en  est  aperçu,  quoique  souvent  je  me  sois  sentie 
à  bout,  et  prête  à  tout  quitter.  Dans  les  premiers 
temps  de  ma  faveur,  j'étais  outrée  quand  le  roi  ne 
m'accordait  pas  tout  ce  que  je  lui  demandais  pour 
mes  parens  :  je  pleurais  quand  j'étais  seule  :  sitôt 
que  le  Roi  entrait,  je  changeais  de  visage,  et  il  me 
croyait  très-contente.     Mon  dessein  a  été  d'abord  de 

•  Cette  lettre  suffirait  seule  pour  fonder  l'opinion  ou  Ton  était  que 
le  Roi  avait  épous<^  Mme.  de  Maintenon,  quand  même  il  n^  aurait 
pas  une  infinité  d'autres  indices. 
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le  retirer  des  femmes,  et  ensuite  de  le  donner  à 
Dieu  :  je  n'aurais  pu  y  réussir,  si  je  n'avais  été  ex- 
trêmement complaisante  :  Dieu  seul  sait  ce  que  j'ai 
souffert  ;  j'étais  là  pour  sanctifier  le  Roi,  et  pour 
souffrir  quand  il  me  contrariait.  Voyez,  Mademoi- 
selle, si  toutes  ces  choses  seraient  amusantes  à  lire  : 
je  n'écrirai  point  ma  vie,  puisqu'il  ne  me  faudrait 
point  taire  toutes  les  œuvres  de  Dieu,  et  qu'encore 
une  fois  je  ne  veux  point  tout  dire. 


^  3fada7ne  FAbbesse  de  Goiner- Fontaine, 

Il  faut  élever  vos  bourgeoises  en  bom'- 

geoises,  il  faut  leur  prêcher  les  devoirs  dans  une  fa- 
mille, l'obéissance  pour  le  mari,  le  soin  des  enfans, 
l'instruction  de  leur  petit  domestique,  l'assiduité  à 
la  paroisse  les  Dimanches  et  les  fêtes,  la  modestie 
avec  ceux  qui  viennent  acheter,  la  bonne  foi  dans  leur 
commerce. 

Quoique  toutes  les  âmes  soient  également  pré- 
cieuses à  Dieu,  il  faut  pourtant  que  l'instruction  soit 
plus  étendue  pour  la  fille  d'un  gentilhomme,  que 
pour  les  filles  d'un  vigneron.  Expliquez-leur  libre- 
ment la  différence  des  conditions.  Dites-leur,  que 
Dieu  est  Je  Roi  de  tous  les  états  ;  que  dans  le  ciel 
les  rangs  ne  seront  marqués  que  par  les  vertus,  et 
que  la  plus  pieuse  de  ses  sujettes  lui  est  toujours  lu 
plus  agréable.  Quand  la  grande  demoiselle  peigne- 
ra la  petite  paysanne,  la  paysanne  servira  sans  ré- 
pugnance la  demoiselle,  et  conviendra  qu'elle  est  née 


DE    MDE.    DE    MAINTENON.  281 

pour  la  servir.  L'éducation  doit  être  difFe'rente  :  il 
suffit  à  la  bourgeoise  de  savoir  ce  q\ii  est  absolument 
nécessaire  pour  être  sauvée.  11  faut  un  peu  plus 
éclairer  les  autres.  Il  faut  que  les  demoiselles  par- 
lent bon  Français,  et  les  reprendre  quand  elles  y 
manquent.  11  n'importe  que  les  autres  s'expliquent 
en  leur  langage,  pourvu  qu'elles  l'entendent  assez 
pour  pratiquer  ce  qui  est  commandé.  Les  filles  de 
vigneron  seraient  ridicules  en  lisant  des  vers  :  ils  sont 
bons  aux  demoiselles.  Il  faut  parler  aux  filles  de 
marchands  de  la  fidélité  de  leur  commerce,  sur  les 
mesures,  sur  les  poids,  sur  le  profit  permis.  Cela 
ne  convient  point  aux  autres. 

Voici  l'essentiel  de  l'éducation  :  qu'elles  vous 
voient  en  tout,  juste,  désintéressée,  donnant  autant 
de  soins  à  la  plus  choquante  qu'à  la  plus  aimable. 
Les  enfans  voient  très-bien  les  vices  ou  les  vertus 
de  leurs  maîtresses.  Il  faut  parler  à  une  fille  de  sept 
ans  aussi  sensément  qu'à  une  de  vingt  :  c'est  en  exi- 
geant beaucoup  de  leur  raison  qu'on  en  hâte  les  pro- 
grès.. .. 

Dites  bien  doucement  à  vos  riches  bourgeoises, 
que  si  les  choses  étaient  dans  l'ordre,  elles  seraient 
femmes  de  chambre  de  ces  pauvres  demoiselles  ; 
mais  dites  fortement  à  ces  demoiselles,  qu'elles  doi- 
vent baiser  avec  joie  les  pieds  de  ces  bourgeoises,  et 
que  tout  est  égal  devant  Dieu. 

FIN. 
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